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Las extrañas propiedades de los neutrinos llevan más de ochenta 
años asombrando a los físicos. Numerosos experimentos en todo 
el mundo intentan averiguar los detalles del mecanismo por el cual 
estas partículas adquieren su exigua masa, así como su enigmática 
relación con la antimateria. Las respuestas podrían proporcionar 
pistas clave para ampliar el modelo estándar de la física de partí- 
culas. Imagen de Vault49. 
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LOS NOMBRES 

DEL WOLFRAMIO 

En «Creación de una metaloteca» [por 
Marc Boada; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, fe- 
brero de 2013], el autor menciona varias 
veces el «tungsteno». El elemento 74 de 
la tabla periódica fue aislado en otoño 
de 1783 por los hermanos riojanos Faus- 
to y Juan José de Elhuyar, quienes ha- 
lNaron, en un mineral llamado wolframi- 
ta, un ácido que coincidía con el «ácido 
túngstico» predicho, pero no aislado, por 
Carl W. Scheele. Más tarde describieron 
su hallazgo en «Análisis químico del wól- 
fram y examen de un nuevo metal que 
entra en su composición». Es decir, sus 
descubridores le dieron el nombre de wól- 
fram, o wolframio, por lo que creo que de- 
bería respetarse. 

De hecho, la RAE incluye en su dic- 
cionario las voces wólfram, volframio 
y tungsteno, todas las cuales remiten a 
wolframio. Y su símbolo químico es W, no 
Tg o algo semejante. 

JosÉ ANTONIO MARTÍNEZ PONS 
Doctor en química 

y licenciado en física 

Madrid 


RESPONDE PASCUAL ROMÁN POLO, catedráti- 
co de química inorgánica de la Universi- 
dad del País Vasco: En 2005, junto con Pi- 
lar Goya, del Instituto de Química Médica 
del CSIC, publicamos en Chemistry Inter- 
national (vol. 27, n.” 4, págs. 26-27) la su- 
gerencia de mantener en inglés los nom- 
bres tungsten y wolfram para el elemento 
químico de número atómico 74. Ture Da- 
mhus, en representación de la Unión Inter- 
nacional de Química Pura y Aplicada (IU- 
PAC), nos respondía que en inglés el único 
nombre aceptado por la TUPAC era tungs- 


ten, pero dejaba la puerta abierta a que 
en otros idiomas se empleasen tungsteno, 
wolframio o sus voces derivadas. 

En castellano el nombre más apropia- 
do es wolframio por varias razones. El ele- 
mento fue aislado por vez primera en 1783 
en Vergara (Guipúzcoa) por Juan José y 
Fausto Delhuyar a partir del mineral wol- 
framita. En la página 88 de su artículo 
«Analisis quimico del volfram, y exámen 
de un nuevo metal, que entra en su com- 
posicion; por D. Juan Joséf y D. Fausto 
de Luyart, de la Real Sociedad Basconga- 
da» (grafía original), publicado ese mis- 
mo año, los autores reivindicaban el nom- 
bre de wolframio. Una práctica común a 
finales del siglo xvur era nombrar los ele- 
mentos químicos a partir del mineral de 
procedencia; en este caso, el volfram, o 
wolframita. Los hermanos Delhuyar es- 
cribieron: «Daremos á este nuevo metal 
el nombre de volfram, tomándolo del de 
la materia, de la qual lo hemos sacado, y 
miraremos ésta como una mina, en que 
este metal está combinado con el hierro 
y la alabandina, como queda probado». 

¿Por qué no defender en castellano la 
voluntad de sus descubridores? Desde 
hace muchos años, ilustres investigado- 
res españoles han abogado por el uso de 
wolframio frente al de tungsteno. Por últi- 
mo, el símbolo del elemento reconocido por 
la TUPAC es W, que, evidentemente, proce- 
de de wolfram y no de tungsten. 


CEREBRO MULTISENSORIAL 

En el artículo sobre el cerebro multisen- 
sorial [«Dependencia y cooperación entre 
los sentidos», por L. D. Rosenblum; Inves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2013] se des- 
taca que «varios estudios de psicología y 
de neurociencia realizados en los últimos 
treinta años han revelado que el cerebro 
es un órgano multisensorial, que conjuga 
sin cesar los datos que le envían los diver- 
sos sentidos». Quizá pueda interesar a los 
lectores de lengua hispana que los prime- 
ros estudios cuantitativos que pusieron al 
descubierto esa faceta multisensorial de 
diversas zonas de la corteza cerebral fue- 
ron realizados hace más de 60 años por 
el neurocientífico Justo Gonzalo (Barce- 
lona, 1910 — Madrid, 1986). 

Desde 1938, Gonzalo estudió a multi- 
tud de pacientes con lesiones cerebrales 
y caracterizó un síndrome multisensorial 
de afección bilateral simétrica en sujetos 
con lesión cortical unilateral. Los fenóme- 
nos de interacción multisensorial, como 


la mejora en la percepción de un estímulo 
por la presencia de otro de diferente na- 
turaleza, fueron interpretados sobre bases 
fisiológicas. Gonzalo propuso un sistema 
de gradientes funcionales a lo largo de la 
corteza cerebral que daría cuenta del ca- 
rácter multisensorial de cada una de sus 
partes, el cual se ajustaba a sus observa- 
ciones y a las descritas en la bibliografía. 
Esta investigación fue publicada por el 
Instituto Cajal del CSIC en dos volúme- 
nes en 1945 y 1950, así como en 1952 en 
la revista del centro. A pesar de estar re- 
dactados en español, dichos trabajos go- 
zaron en su momento de una notoria aco- 
gida internacional. 

Esos estudios han sido recopilados 
en una reciente edición facsímil con su- 
plementos: Dinámica cerebral (Justo 
Gonzalo; Red Temática en Tecnologías 
de Computación Artificial/Natural, Uni- 
versidad de Santiago de Compostela, 
2010). La versión digital íntegra es de li- 
bre acceso y se encuentra disponible en 
el repositorio electrónico de dicha univer- 
sidad: dspace.usc.es/handle/10347/4341. 

ISABEL GONZALO FONRODONA 
Facultad de ciencias físicas 
Universidad Complutense de Madrid 


Marzo 2015 


CARTAS DE LOS LECTORES 
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Apu ntes 


ASTRONOMÍA 


Destino: el agujero negro del centro de la galaxia 


Hace tiempo que los astrónomos sabían que sucedería. En algún mo- 
mento del verano —tal vez este mismo mes—, una gran nube de gas y 
polvo se adentrará en la región central de la Vía Láctea, donde habita un 
agujero negro supermasivo de cuatro millones de masas solares. Se cree 
que la nube podría incluso albergar una estrella joven en su interior. 

El espectáculo que se avecina debería revelar todo tipo de informa- 
ción sobre el misterioso núcleo galáctico, una zona difícil de estudiar de- 
bido a la gran cantidad de polvo que la rodea y la enorme distancia a la 
que se encuentra. Los expertos llevan tiempo preguntándose por qué, 
a diferencia de lo que ocurre con los agujeros negros supermasivos de 
otras galaxias, el de la Vía Láctea se muestra tan calmo. No parece en- 
gullir la materia circundante al ritmo que cabría esperar. 

Por desgracia, la región resulta demasiado minúscula y distante 
como para analizarla en detalle (piense en algo así como pintar la Mona 
Lisa sobre la superficie de una chincheta, enviarla a la Luna e intentar 
después estudiar su sonrisa). Las imágenes de la zona se muestran muy 
borrosas, lo que dificulta entender por qué allí no se producen los esta- 
llidos de energía que deberían generarse cuando un objeto cuatro mi- 
llones de veces más masivo que el Sol devora el gas que lo rodea. Por 
todo ello, el acontecimiento ha suscitado una gran expectación entre los 
astrónomos. 
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«Cuando un meteorito atraviesa la atmósfera terrestre podemos ver 
cómo se consume debido al rozamiento. Ahora presenciaremos algo si- 
milar: la interacción entre la nube y las otras masas de gas que se pre- 
cipitan en espiral hacia el agujero negro», explica Eliot Quataert, astro- 
físico de la Universidad de California en Berkeley. El resultado será una 
gran llamarada cósmica cuyos datos mantendrán ocupados a los astró- 
nomos durante los próximos años. 

Los investigadores esperan también averiguar el origen de la nube. 
Algunos creen que podría haberse formado por la colisión de dos masas 
de gas cerca del centro galáctico, un suceso que se habría llevado par- 
te del momento que las mantenía en órbita en torno a la estrella. Otros 
piensan que tal vez se trate de un sistema estelar errante, joven y tenue, 
cuyo polvo aún no habría tenido tiempo de formar planetas. 

Pero, con independencia del origen de la nube, su destino no deja 
lugar a dudas: antes o después traspasará el horizonte de sucesos del 
agujero negro y perecerá. Pero, antes de que eso ocurra, los astrónomos 
la estudiarán con todo detalle. Stefan Gillessen, uno de los miembros del 
equipo que la descubrió en 2011, quiere ver en ello un aspecto positivo: 
«Es desdichada en el sentido de que será destruida, pero afortunada en 
el sentido de que pronto se hará muy famosa». 

—Michael Moyer 


DON DIXON 


SCOTT ANDREWS, GETTY IMAGES (sonda); NORBERT WU, MINDEN PICTURES (rémoras) 


FÍSICA 


AS 
Nuevos mundos más allá de Plutón 


En julio de 2015, la sonda espacial New Horizons dejará atrás 
el mundo más lejano jamás visitado por la NASA: el misterioso 
Plutón y sus numerosas lunas. Ahora los expertos de la agencia 
están planeando el futuro de la nave, a la caza de nuevos astros 
más allá de Plutón a los que la sonda pueda aproximarse. 

Plutón es uno de los dos mayores objetos del cinturón de 
Edgeworth-Kuiper, una región en la que los astrónomos han 
descubierto unos 1600 cuerpos celestes. La sonda New Horizons, 
sin embargo, no pasará cerca de ninguno de ellos. Dado que lo 
último que los científicos desean perder es una buena nave espa- 
cial, la búsqueda se centra ahora en nuevos objetos más próximos 
a la trayectoria de la sonda. «Nos alegraría encontrar al menos 
uno», explica Alex Parker, astrónomo del Centro Smithsoniano 
de Astrofísica de Harvard. «No digamos ya dos.» 

A tal fin, los expertos están empleando telescopios en Ha- 
wái y Chile. Se comparan las imágenes tomadas a lo largo de 
varias noches y se identifican aquellos objetos que se mue- 
ven. Hasta el momento, el proyecto ha encontrado docenas 
de pequeños cuerpos celestes, tres de los cuales estarán a una 
distancia de entre 15 y 30 millones de kilómetros del itinerario 
que la sonda recorrerá en 2018. Desde esa distancia, la nave 
puede buscar satélites naturales, los cuales revelan la masa 
del cuerpo principal en virtud de su respuesta a la atracción 
gravitatoria. Parker, sin embargo, desea algo más: objetos que 
la sonda pueda observar desde una distancia de pocos miles 
de kilómetros. 
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La sonda New Horizons, en 2006. 


Por desgracia, los cuerpos celestes de interés se encuentran 
ahora en una de las peores regiones del cielo: la constelación de 
Sagitario, cuya línea de visión desde la Tierra apunta al centro 
de la Vía Láctea. «Resulta muy difícil vislumbrar objetos peque- 
ños sobre un fondo de miles y miles de estrellas», explica Parker. 
A pesar de todo, y teniendo en cuenta los astros hallados hasta 
ahora, Parker se muestra optimista y confía en que, tras dejar atrás 
Plutón, la sonda continúe atareada durante largo tiempo. 

—Ken Croswell 


Las rémoras constituyen una familia de ocho espe- 
cies de peces tropicales que, durante más de un mi- 
lenio, han inspirado una mitología casi más extraña 
que esas pequeñas ventosas que poseen. Las rémo- 
ras las utilizan para adherirse prácticamente a cual- 
quier cosa, ya sean otros peces, tortugas, submarinis- 
tas o barcos, con lo que logran desplazarse sin nin- 
gún esfuerzo. 

Un grupo de ictiólogos acaba de descubrir de 
dónde proviene la ventosa de estos peces. En un es- 
tudio publicado en el Journal of Morphology en di- 
ciembre de 2012, describen cómo inyectaron tin- 
te rojo en los huesos de rémoras y otros peces en es- 
tado larvario para observar su crecimiento. Durante 
cierto tiempo, la aleta dorsal y el esqueleto que la so- 
porta parecieron desarrollarse del mismo modo en 
ambos tipos de peces. Después, los huesos de la ale- 
ta dorsal de las rémoras se expandieron y fueron 
desplazándose hacia la cabeza. Cuando los juveniles 
habían alcanzado los 30 milímetros de longitud, ya 
tenían una ventosa perfectamente formada de dos 
milímetros de diámetro. 

—Becky Crew 
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ENERGÍA 


Tecnología puntera para aprovechar la luz natural 


A fin de reducir su consumo energético, 
la compañía editora del rotativo The New 
York Times decidió hace un tiempo sa- 
car partido del método de iluminación 
más antiguo que existe: el sol. Sus ofici- 
nas centrales, situadas en un rascacielos 
de 52 plantas, cuentan con enormes ven- 
tanales que llegan hasta el techo y con un 
sistema de sensores electrónicos que re- 
gulan la iluminación interior. Según un 
estudio reciente del Laboratorio Nacio- 
nal Lawrence Berkeley (LBNL) en el que 
se analizaban también otros edificios neo- 
yorquinos, la técnica habría permitido a 
la compañía reducir su consumo eléctri- 
co en un 24 por ciento. 

La energía empleada para iluminar, 
ventilar y aclimatar los edificios urbanos 
de todo el mundo representa en torno al 
40 por ciento de las emisiones globales de 
dióxido de carbono, el principal respon- 
sable del cambio climático. Sin embargo, 
aunque aprovechar la luz solar pueda 
parecer una solución obvia para ahorrar 
energía, ponerla en práctica no resulta 
tan sencillo. 

Entre otras medidas, en un edificio de 
oficinas como el del Times deben insta- 
larse cristales especiales que controlen 
los reflejos y las sombras, y que bloqueen 
una parte de la luz solar, a fin de que los 
empleados puedan trabajar sin molestias 
en la pantalla del ordenador. También se 


necesitan lámparas autorregulables dura- 
deras, económicas y fáciles de mantener, 
así como todo un sistema informático que 
las controle. Según el informe del LBNL, 
equipar con todo ello los 20 pisos de ofi- 
cinas del Times supuso la mayor adqui- 
sición directa de tecnología puntera en 
iluminación de todo EE.UU. 

Hace ya 35 años que Stephen Selko- 
witz, reputado experto del LBNL en téc- 
nicas de construcción, comenzó a abogar 
por un mejor aprovechamiento de la luz 
solar. Hasta ahora, sin embargo, la tenden- 
cia ha sido la opuesta. Selkowitz explica 
que las lecciones aprendidas en un edificio 
o una urbe no se han extrapolado a otros 
inmuebles ni a otras ciudades. El rascacie- 
los del Times proporciona un buen ejem- 
plo. La empresa ocupa casi la mitad de 
los 150.000 metros cuadrados de oficinas 
del edificio, pero no todos los arrendata- 
rios adoptaron la técnica, cuyo precio de 
instalación puede ascender a entre 20 y 
100 dólares por metro cuadrado de oficina. 

Con todo, Selkowitz calcula que la 
inversión ha permitido a la compañía 
economizar unos 13.000 dólares en elec- 
tricidad por año y por planta de ofici- 
nas. La empresa necesitó tres años para 
amortizar el gasto, pero desde entonces 
ha estado ahorrando dinero. 

Ahora, debido a la construcción de 
nuevos edificios al norte y al oeste, la 


PATENTES 


compañía deberá reajustar el sistema in- 
formático para evitar el brillo procedente 
de sus ventanas. Selkowitz reconoce que, 
aunque parezca fácil, aprovechar de ma- 
nera eficiente la luz natural no es coser 
y cantar. —David Biello 


Bombillas de estado sólido: Los diodos emisores de luz (LED) emplean mucha menos energía que las bombillas incandescentes, su vida útil 
tal vez llegue a superar algún día los diez años y, a diferencia de los fluorescentes compactos, no contienen mercurio. Sin embargo, adole- 
cen de sus propias desventajas. Para prolongar su vida durante tanto tiempo, los LED necesitan permanecer relativamente fríos. Y si desean 
reemplazar a las bombillas actuales, deberían emitir luz en todas las direcciones. Un buen número de los que se comercializan en la actuali- 
dad no lo hacen, sino que radian en una sola dirección, como una linterna. 

En la patente número 8.292.468 de la oficina estadounidense, Nadarajah Narendran, profesor y jefe de investigación del Instituto Politéc- 
nico Rensselaer, en Nueva York, y sus coinventores han descrito una bombilla LED que soluciona ambos problemas. «El calentamiento cons- 


tituye uno de los problemas de los LED, ya que puede echar a perder la larga duración del 
dispositivo», explica Narendran. Algunas bombillas incluyen un disipador térmico de me- 
tal en la base o en su parte trasera, pero ello produce sombras y crea un efecto similar al 
de una linterna. 

El dispositivo de Narendran invierte el diseño habitual. La fuente LED y el disipador 
térmico se sitúan en la parte frontal de la bombilla, donde la exposición al aire es mayor, lo 
que revierte en una mejor disipación del calor. Además, las paredes interiores de la bom- 
billa reflejan y refractan la luz de tal modo que su iluminación emula a la de una lámpara 
incandescente. El resultado es una bombilla de larga duración, pero con una estética muy 
familiar. «El mundo de la iluminación está transformándose. En muchos casos el aspecto 
no cambiará —seguirá pareciendo una bombilla—, pero el interior será diferente», con- 
cluye Narendran. 

—Marissa Fessenden 
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MEDIOAMBIENTE 


Un bosque tropical que agoniza 


La Amazonía occidental se halla ame- 
nazada por una situación a la que nun- 
ca antes se había enfrentado: la combi- 
nación de calentamiento climático y del 
crecimiento de la población humana. 
En los últimos años, la región ha sufri- 
do dos de esas sequías que solo suceden 
«una vez por siglo», una en 2005 y otra 
en 2010. Tales eventos podrían hacerse 
más frecuentes a medida que aumentan 
las temperaturas en el Atlántico Norte y 
los humanos siguen quemando miles de 
kilómetros cuadrados de selva para con- 
vertirlos en cultivos. 

La reducción de la superficie forestal 
conlleva un descenso en las precipitacio- 
nes. «El 50 por ciento de la lluvia que cae 
en la selva amazónica es generada por la 
propia selva a través de la transpiración 
y la evaporación», afirma Gregory Asner, 
ecóloga tropical del Instituto de Ciencia 
Carnegie de la Universidad Stanford, que 
presentó sus resultados preliminares so- 
bre el daño causado por la sequía en la 
región peruana de Ucayali en la reunión 
de la Unión Geofísica de EE.UU., cele- 
brada en San Francisco el pasado mes de 
diciembre. «La deforestación exacerba el 
problema de la sequía, porque elimina ese 
mecanismo interno.» Desbrozar campos 
y pastos también deja más expuestos 
los márgenes del bosque, con lo que su 
interior se seca y se quema con mayor 
probabilidad cuando se descontrola un 
incendio agrícola. 

Ante las condiciones más cálidas y 
secas, las especies pueden aclimatarse 
y adaptarse... o bien extinguirse. Una 
especie vegetal puede ampliar su terri- 
torio a una región más fría, pero solo a 
la velocidad que le permite la dispersión 
de sus semillas, afirma Kenneth Feeley, 


biólogo de la Universidad Internacional 
de Florida que estudia los árboles de la 
vertiente oriental de los Andes peruanos. 
Le sorprendieron los cambios de distri- 
bución acaecidos en solo unos años. 
«Las especies están ascendiendo a zonas 
más altas; lo hacen a razón de unos tres 
metros en vertical al año, una velocidad 
muy grande», señala, aunque añade que 
podría no ser suficiente. Teniendo en 
cuenta el cambio climático que se está 
produciendo, necesitarían ascender nueve 
o diez metros al año. En las tierras bajas, 
la deforestación reduce las áreas a las que 
pueden trasladarse las especies, mientras 
que las carreteras y zonas de pastos cons- 
tituyen barreras para la dispersión. Perú 
cuenta con algunas zonas protegidas ex- 
tensas, pero los científicos ignoran si son 
lo suficientemente grandes o si se hallan 
en el lugar adecuado para permitir la mi- 
gración de las especies ante un clima que 
cambia con rapidez. 

Para ayudar a responder a esa cues- 
tión, Asner vuela en un avión equipado 
con un sistema de captación de imágenes 
por láser y un espectrómetro que identi- 
fica las señales químicas de las plantas 
con un 80 por ciento de precisión, lo su- 
ficiente como para crear un mapa de di- 
versidad de las especies del dosel arbóreo 
en la zona occidental de la Amazonía, de 
Colombia a Bolivia. Ello proporcionará 
información de partida con la que se po- 
drán realizar comparaciones y determinar 
variaciones futuras. Por su parte, Asner 
prevé que observará grandes cambios en 
la configuración básica de la Amazonía 
durante su vida. «Tengo 44 años. Si tu- 
viese la suerte de llegar a los 80, podría 
ser testigo de ello.» 

—Barbara Fraser 


AGENDA 


CONFERENCIAS 

4 de junio 

Origen y evolución de la humanidad 
Francisco J. Ayala, Universidad 

de California en Irvine 

Fundación Ramón Areces, Madrid 
www.fundacionareces.es 


19 de junio 

La lucha contra el cáncer, nuevos 
avances: el ejemplo delos biomar- 
cadores en cáncer y de la medicina 
personalizada 

Jaume Reventós, Hospital Vall d'Hebrón 
Ciclo «Desafíos del siglo XXI. 

La voz de la medicina, 11D» 

Residencia de Investigadores del CSIC 
Barcelona 
www.residencia-investigadors.es 


EXPOSICIONES 

Microvida. Más allá del ojo humano 
Cosmocaixa, Barcelona 
www.obrasocial.lacaixa.es 


Darwin. El viaje de un naturalista 
Producción del Museo Americano 

de Historia Natural de Nueva York 
Museo Marítimo de Barcelona 
www.mmb.cat 


OTROS 


12 de junio - Debate 

¿Qué son y para qué sirven las colec- 
ciones de historia natural? Presente 
y futuro de un patrimonio frágil 
Hector Botella, Museo de Geología 

de la Universidad de Valencia 

Jesús Catalá, Universidad Cardenal 
Herrera-CEU 

Anna Omedes, Museo de Ciencias 
Naturales de Barcelona 

Octubre Centro de Cultura Contemporánea 
Valencia 

www.octubre.cat 


Del 9 al 12 de junio 

XII Congreso nacional de virología 
Universidad de Burgos 
cab.inta-csic.es/congresovirologiasev2013 


13 de junio — Café científico 

Estrategias de conservación 

y gestión de la biodiversidad 

Santi Mañosa, Universidad de Barcelona 
Bar de Ca l'Estruc, Sabadell 

WWw.icp.cat 
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HISTORIA DE LA CIENCIA 


Cuarenta años de libertad asintótica 


La peculiar historia de la teoría de las interacciones fuertes 


14 de julio de 2012 pasará a los ana- 

les de la física por ser el día en que 
se anunció el descubrimiento de una 
nueva partícula de propiedades coin- 
cidentes con las del esperado bosón de 
Higgs. Aquella pieza era la última que 
faltaba para completar el modelo están- 
dar, la teoría con la que los físicos des- 
cribimos las partículas elementales y sus 
interacciones. Resulta difícil contener 
la admiración que despiertan los pione- 
ros que contribuyeron a formularla. Su 
construcción, sin embargo, no siguió un 
curso lineal. Repasar los momentos que 
mediaron entre el desconcierto y la com- 
prensión constituye un ejercicio muy útil, 
que nos enseña mucho sobre la naturale- 
za del descubrimiento científico y sobre la 
siempre cambiante sociología del colecti- 
vo de investigadores. 

Este mes nos brinda la ocasión para 
recorrer ese camino, ya que en él se cum- 
plen 40 años de la publicación de dos ar- 
tículos que marcaron un hito en la cons- 
trucción del modelo estándar. Ambos apa- 
recieron de forma contigua en el número 
de Physical Review Letters del 25 de junio 
de 1973. Uno de ellos estaba firmado por 
David J. Gross y Frank Wilezek, por aque- 
lla época en la Universidad de Princeton; 
el otro, por H. David Politzer, por entonces 
en Harvard. En 2004, los tres investiga- 
dores recibieron el premio Nobel por la 
aportación que aquellos trabajos hicieron 
a uno de los pilares de nuestro modelo 
actual de la naturaleza: la teoría de las 
interacciones fuertes. 


El vacío como un medio 

Hacia los años cincuenta del siglo xx la 
física de partículas había comenzado a 
desgajarse de la física nuclear. Se acep- 
taba que ciertas partículas elementales 
representaban los constituyentes últimos 
de la materia y que, en última instancia, 
todos los fenómenos de la naturaleza se 
debían a las cuatro interacciones que me- 
diaban entre ellas: la gravitación, el elec- 
tromagnetismo, las interacciones débiles 
y las interacciones fuertes. 

Fue también en aquella década cuando 
se culminó el primer eslabón del mode- 
lo estándar: la electrodinámica cuántica, 
o QED, por sus siglas en inglés. Según 
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su versión clásica, formulada en el si- 
glo xrx por James Clerk Maxwell y Hen- 
drik A. Lorentz, las partículas dotadas 
de carga eléctrica se atraían o repelían 
por acción de un vehículo llamado cam- 
po electromagnético. Este se propagaba 
por el espacio, de forma análoga a como 
las ondas acústicas lo hacen en un medio. 
En el caso de las ondas electromagnéti- 
cas, el equivalente a dicho medio recibió 
el nombre de éter. Con la llegada de la 
QED el concepto de éter fue sustituido por 
el de vacío; pero, en numerosos aspectos, 
su similitud con un medio material con- 
tinúa vigente. 

En la nueva teoría cuántica la distin- 
ción entre partícula y campo desaparece. 
Las partículas se conciben como estados 
físicos del campo. Y, del mismo modo 
que los fotones corresponden a estados 
excitados del campo electromagnético, el 
resto de las especies de partículas, como 
los electrones, poseen también su propio 
campo asociado. 

La teoría predecía nuevos fenómenos 
que pronto fueron confirmados por los 
experimentos. Aunque realizar cálculos 
en QED no era tarea sencilla, resulta- 
ba posible gracias al pequeño valor de 
la intensidad de la interacción. Como 
muestra de ello, valga mencionar que la 
contribución electromagnética a la masa 
de un átomo es minúscula: unas 37.000 
veces menor que la energía en reposo del 
electrón. 

La QED predice la posibilidad de crear 
pares de partículas (electrones y positro- 
nes) desde el vacío; tantas como permita 
el principio de conservación de la energía. 
Esta propiedad nos lleva a imaginar el 
vacío como un gran recipiente de partí- 
culas y a establecer ciertas analogías con 
algunos medios materiales, como los die- 
léctricos. 

Como toda sustancia ordinaria, di- 
chos materiales constan de un gran nú- 
mero de protones y electrones, si bien en 
conjunto son eléctricamente neutros. Las 
cargas que componen un dieléctrico po- 
seen cierta libertad de movimiento, por 
lo que, al incorporar un electrón en el 
seno del material, este tiende a atraer ha- 
cia sí densidades de carga positiva. Como 
resultado, a partir de cierta distancia, la 


carga del electrón añadido parece menor 
de lo que realmente es. Decimos enton- 
ces que el medio se polariza y apantalla 
dicha carga. 

En el vacío de la QED ocurre un fe- 
nómeno muy similar, denominado po- 
larización del vacío. No obstante, existe 
una diferencia fundamental con el caso 
de los dieléctricos: el vacío cuántico se 
comporta como un depósito inagotable 
de partículas. Por tanto, dado que la carga 
del electrón que medimos en el labora- 
torio resulta finita, su «verdadero» valor 
debería ser infinito. 

Ese resultado condujo a algunos de los 
físicos más brillantes de la época, como 
Lev D. Landau, a concluir que, a pesar 
de su excelente acuerdo con los experi- 
mentos, la QED debía ser errónea. Para 
la mayoría de los físicos, sin embargo, lo 
más importante era que, a la escala de dis- 
tancias que los experimentos eran capa- 
ces de resolver, la teoría permitía calcular 
resultados correctos gracias a la pequeña 
intensidad de la interacción. 


Cristales y quarks 

Pero ¿qué ocurría con la interacción fuer- 
te, la responsable de mantener unido el 
núcleo atómico? Todos los intentos de 
seguir un guion parecido al de la QED 
habían fracasado. Tanto fue así que, du- 
rante los años sesenta y principios de los 
setenta, se llegó a dudar de que existiera 
un campo cuántico asociado a las inte- 
racciones fuertes. Al igual que hoy, la 
mayoría de los experimentos consistían 
en hacer colisionar partículas a grandes 
velocidades. Pero, lejos de revelar los 
constituyentes últimos del protón, estos 
no hacían sino producir más y más par- 
tículas nuevas de vida efímera. 

Además de la carga eléctrica habitual, 
dichas partículas poseían otros tipos de 
cargas conservadas. Pero estas no apa- 
recían de forma independiente: si se las 
representaba en un plano, conformaban 
un patrón similar a una pequeña red cris- 
talina. Y, al igual que ocurre con cualquier 
cristal, todos los puntos de esa red podían 
obtenerse a partir de las combinaciones 
de unos pocos vectores básicos. 

Así aparecieron los quarks. Estos 
fueron propuestos en 1964 por Murray 
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Gell-Mann y George Zweig como los hi- 
potéticos portadores de las cargas asocia- 
das a dichos vectores básicos. Las cargas 
del protón y el neutrón, por ejemplo, se 
obtenían al sumar tres de esos vectores. 
Curiosamente, unos diez años antes Chen 
N. Yang y Robert Mills habían formulado 
una teoría de campos similar a la QED 
para ese tipo de cargas (en jerga técnica, 
una teoría gauge no abeliana), pero su 
intento de aplicarla a las interacciones 
fuertes no tuvo mucho éxito. 

A finales de los años sesenta se lle- 
varon a cabo nuevos experimentos en 
el acelerador de Stanford en los que se 
hacían chocar electrones contra proto- 
nes. Una manera sencilla de interpretar 
los resultados era suponer que en el 
interior del protón había ciertos 
constituyentes que interacciona- 
ban con los electrones de forma 
puramente electromagnética. 
Estos recibieron el nombre de 
partones. Su existencia plan- 
teaba numerosas paradojas. 
¿Guardaban alguna relación 
con los quarks? Y, si no se 
hallaban sometidos a la in- 
teracción fuerte, ¿por qué no 
escapaban del protón? ¿Cómo 
era posible que una partícula 
que sí experimentaba la interac- 
ción fuerte estuviese formada por 
otras que no lo hacían? 

A la resolución de esos dilemas 
contribuyeron de manera fundamental 
los artículos cuyo cuadragésimo aniver- 
sario celebramos este mes. Los trabajos 
de Gross, Wilezek y Politzer demostra- 
ban que, a diferencia de lo que ocurre 
en QED, existe una clase de teorías en 
las que la intensidad de la interacción 
aumenta con la distancia. Dicha propie- 
dad recibió el nombre de libertad asin- 
tótica porque, a distancias infinitamente 
pequeñas, las partículas no experimen- 
tan fuerza alguna y se comportan como 
partículas libres. 

Si las interacciones fuertes pertene- 
cían a esa familia, podía entenderse por 
qué, a las pequeñas longitudes explora- 
das por el electrón, los partones (que, 
en efecto, no eran otros que los quarks) 
parecían no experimentar fuerza alguna. 
En cambio, a escalas mayores, como las 
correspondientes al tamaño del protón, la 
intensidad aumentaría y las interacciones 
fuertes harían honor a su nombre. 

Para hacernos una imagen intuitiva 
del fenómeno, podemos imaginar que 


los tres quarks que forman un protón 
se encuentran unidos por un muelle o 
cuerda elástica. Cuando dos de ellos se 
encuentran muy próximos, no notarán su 
tensión. Pero cuando un quark se intenta 
separar de sus compañeros, la goma se 
tensa y la fuerza incrementa su magnitud. 
Ello explica también por qué los quarks 
no pueden extraerse del protón. Lo máxi- 
mo que conseguiremos —si disponemos 
de la energía suficiente— será «romper 
la cuerda». Pero esto solo producirá dos 
nuevos quarks en los extremos rotos. 


Un principio para unirlos a todos: 
Este mes se cumple el aniversario del 
descubrimiento de la libertad asintótica. 
El hallazgo resultó clave para enten- 

der la fuerza que mantiene ligados a los 
quarks en el interior del protón. 


Liberarlos resulta tan imposible como 
separar el polo norte y el polo sur de un 
imán: al seccionarlo solo obtenemos dos 
nuevos imanes, cada uno con sus respec- 
tivos polos norte y sur. 

Con anterioridad a los trabajos de 
Gross, Wilczek y Politzer las teorías asin- 
tóticamente libres suscitaban todo tipo 
de dudas. Algunos investigadores creían 
que no podían existir teorías razonables 
con dicha propiedad. Tanto en electrodi- 
námica cuántica como en las demás teo- 
rías conocidas, la carga efectiva siempre 
decrecía con la distancia, al igual que en 


los materiales dieléctricos. ¿Cómo podía 
tener lugar un antiapantallamiento de la 
carga? Pocos repararon en que, en algu- 
nas sustancias (los materiales paramag- 
néticos), los efectos del medio tienden a 
reforzar la intensidad del campo, en vez 
de reducirla. 


Juntar las piezas 
En 1972 se celebró una conferencia en 
Marsella, organizada por mi antiguo co- 
laborador Chris Korthals Altes. En ella, el 
físico Kurt Symanzik se preguntó durante 
su charla si las teorías propuestas años 
atrás por Yang y Mills podrían ser asin- 
tóticamente libres. Animado por Chris, 
un joven investigador holandés y futuro 
premio nóbel, Gerard “t Hooft, se le- 
vantó y replicó que sí. Ni Symanzik 
ni t Hooft sabían que, poco antes, 
el físico soviético losif B. Jripló- 
vich había obtenido el mismo 

resultado. 
Pese a que todas las pie- 
zas estaban disponibles, 
faltaba un trabajo científi- 
co que las ensamblara. Pre- 
sumiblemente, porque los 
pocos investigadores que sa- 
bían que las teorías de Yang 
y Mills eran asintóticamente 
libres no eran conscientes de 
sus implicaciones para interpre- 
tar los experimentos de Stanford. 
El descubrimiento, pues, cruzó el 
charco. Finalmente, fueron tres inves- 
tigadores estadounidenses procedentes 
de dos instituciones rivales quienes lo 
publicaron en los trabajos que conme- 
moramos hoy. 

Cabe preguntarse cómo, después de 
tanto tiempo, un hallazgo de tal calibre 
pudo producirse de forma casi simultá- 
nea. El lector puede consultar la extensa 
bibliografía sobre los prolegómenos del 
descubrimiento, entre la que destacan 
los discursos pronunciados por los pro- 
pios autores en la ceremonia de entrega 
del Nobel (disponibles en www.nobelpri- 
ze.org). En todo caso, ambos trabajos se 
complementaban a la perfección: mien- 
tras que el de Politzer abundaba más 
en los detalles del cálculo, el de Gross 
y Wilczek se centraba en las consecuen- 
cias para la teoría de las interacciones 
fuertes. 

Después los acontecimientos se pre- 
cipitaron y, en muy poco tiempo, se llegó 
a la formulación moderna de la teoría de 
las interacciones fuertes, conocida como 
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cromodinámica cuántica. Esta incluye 
quarks y campos de Yang-Mills, cuyas 
correspondientes partículas llamamos 
gluones. Las cargas vectoriales no son las 
que en un principio consideraron Yang y 
Mills, sino otras que denominamos car- 
gas «de color». Tanto ese nombre (que no 
guarda ninguna relación con los colores 
de la luz) como la teoría de Yang-Mills 
basada en tales cargas ya habían apare- 
cido en algunas publicaciones previas a 
los trabajos de Politzer, Gross y Wilczek. 
La aceptación generalizada no se demo- 
ró mucho más; a ella contribuyó en gran 
parte la «revolución de noviembre» de 


1974, asociada al descubrimiento de un 
nuevo tipo de quark. 

El cálculo de las predicciones de la 
nueva teoría se vio facilitado por las téc- 
nicas concebidas en 1971 por t Hooft y 
su entonces director de tesis, el también 
premio nóbel Martinus Veltman, Tini, 
quien años más tarde se convertiría en 
profesor a tiempo parcial de nuestro de- 
partamento de la Universidad Autónoma 
de Madrid. Los sucesivos resultados de la 
teoría fueron corroborados a la perfección 
por los experimentos de los aceleradores; 
una vivencia que tuve la suerte de experi- 
mentar en primera persona. 


CIENCIA CIUDADANA 


A medida que los datos y nuestra capa- 
cidad de cálculo han ido ampliándose, los 
éxitos de la cromodinámica cuántica se 
han mostrado apabullantes. Resulta muy 
difícil señalar a un investigador como pa- 
dre único o principal de la teoría. Lo mis- 
mo cabe decir sobre el momento exacto 
en que se produjo su descubrimiento. No 
obstante, los artículos que hoy conmemo- 
ramos bien pueden considerarse el hito 
principal en dicha historia. 


—Antonio González-Arroyo 
Instituto de Física Teórica UAM/CSIC 
Universidad Autónoma de Madrid 


. y, . . . 
Ornitología participativa 
Una modesta tentativa de enrolar en un proyecto de investigación a observadores de aves aficionados 
ha generado una riada de datos y contribuye a replantear las normas de la actividad científica 


ras los ventanales de la oficina de 

Steve Kelling, en casi 60 hectáreas 
de bosque, 50 especies de pájaros (vireos 
gorjeadores, piquigruesos, ampelis ame- 
ricanos), casi todas paseriformes, han ido 
llegando de un día para otro. Estamos a 
comienzos de mayo, empieza a caer la tar- 
de, y sus trinos y llamadas resuenan cla- 
morosas por todo el bosque. Una colosal 
cacofonía. Es un milagro que en el labo- 
ratorio de ornitología de la Universidad 
Cornell, en Ithaca, N.Y., Kelling, o cual- 
quier otra persona, logre concentrarse en 
su trabajo. 

Su trabajo, desde luego, está al otro 
lado del ventanal. Kelling activa en su por- 
tátil una animación: un mapa de EE.UU. 
perfilado en blanco sobre fondo negro. 
Al pie del mismo, una barra va señalando 
el paso del tiempo, un año en total. Al 
principio nada ocurre. Súbitamente, hacia 
abril, aparece en California del Sur un fogo- 
nazo anaranjado, que se expande como un 
incendio hacia el norte y el este, hasta que 
todo el tercio occidental estadounidense 
está como en llamas, destellando y fluc- 
tuando en varios matices de blanco y na- 
ranja. Después, el fenómeno se invierte: 
el color se va esfumando de norte a sur, 
hasta que, hacia noviembre, todo el mapa 
queda otra vez oscuro. Acabamos de ob- 
servar la migración anual y la estancia de 
la tangara (Piranga ludoviciana). 

Se dispone ya de mapas migratorios 
para más de 300 especies, generados a 
partir de datos recopilados por eBird, un 
proyecto de ciencia ciudadana nacido 


10 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 2013 


hace diez años, que Kelling, en calidad 
de director de información científica del 
laboratorio, supervisa. El proyecto tiene 
en México una versión en español, aVer- 
Aves, creado en colaboración con la Co- 
misión Nacional para el Conocimiento y 
Uso de la Biodiversidad (CONABIO). Hace 
poco, alo largo de un mes, unos 11.000 or- 
nito-aficionados subieron más de tres mi- 
llones de avistamientos a la base de datos 
de eBird, que supera ya los 110 millones 
de registros. En esta empresa han parti- 
cipado en total unas 90.000 personas, y 
el número de registros aumenta cada año 
en torno a un 40 por ciento. 

Los observadores de aves son famosos 
por lo compulsivo de su dedicación y la 
meticulosidad con que registran sus avis- 
tamientos. Sin embargo, hasta hace poco, 
la compartición de sus datos ha venido 
siendo más bien azarosa y, en gran medida, 
sin relación con los trabajos de los científi- 
cos. La situación está cambiando. Kelling 
y sus colegas se cuentan entre los precur- 
sores en la nueva «ciencia participativa» O 
«ciencia ciudadana». Los medios técnicos 
(Wi-Fi, teléfonos inteligentes, capacidad 
de procesamiento) han revolucionado lo 
que la ciencia puede hacer con los datos 
suministrados por profanos; gracias a ta- 
les medios, se está reclutando un ejército 
de aficionados ansiosos de tomar parte en 
la investigación auténtica. 

No son los ornitólogos los únicos en 
beneficiarse de este fenómeno. Científicos 
de campos tan diversos como la ecología, 
la antropología o la sanidad pública han 


empezado a explotar esta vía de comuni- 
cación que la tecnología les ha abierto, 
y a conectar con personas dispuestas a 
colaborar por el mero gozo de hacerlo, o 
por el fruto de los resultados. Los hallaz- 
gos de eBird ponen de relieve cuán valiosa 
puede resultar la participación pública en 
un campo de investigación concreto. 

El gran alcance que puede lograr esta 
forma de trabajar señala un cambio en 
la consideración que científicos y público 
general otorgan a la empresa que llama- 
mos ciencia. Está plasmándose una nueva 
era de ciencia ciudadana, justo cuando la 
sociedad va a necesitarla más, por tener 
ante sí problemas que, como el cambio 
climático, requieren tanto un gran acopio 
de datos como la implicación activa de la 
población. 


De vuelta a las raíces 

A Steven Mlodinow, médico de familia 
en Longmont, Colorado, y ávido obser- 
vador de aves, la participación en eBird 
le hace sentirse un poco como un Lin- 
neo moderno, el naturalista sueco del si- 
glo xvi tenido por padre de la taxonomía 
moderna. «Si se mira el pasado —opina 
Mlodinow—, todos los naturalistas fueron 
personas sin formación específica previa, 
y la ciencia avanzó, sobre todo, gracias 
a individuos autodidactas o con escasa 
formación universitaria.» 

Los aficionados siempre han tenido 
un lugar en la ciencia. Thomas Jefferson 
recopiló datos meteorológicos durante 
50 años; Henry David Thoreau registró 
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asiduamente los tiempos de floración 
de las plantas de los bosques locales. Al- 
gunos de los más grandes logros científi- 
cos se deben a personas con escasa o nula 
formación en su campo, como Nikola Tes- 
la, Srimivasa Ramanujan, Isaac Newton o 
Charles Darwin. 

Tal vez la meteorología ofrezca el 
ejemplo más claro. Allá por 1840, el pri- 
mer secretario de la Institución Smith- 
soniana concibió una red de estaciones 
meteorológicas que serían encomendadas 
a voluntarios. El proyecto engulló una 
considerable porción del presupuesto de 
la Institución; llegó a contar con 600 par- 
tícipes. El telégrafo facilitó a los volun- 
tarios compartir el casi medio millón de 
observaciones recogidas anualmente. Al 
cabo, la red fue integrada en agencias 
gubernamentales, pero incluso en nues- 
tros días pervive una red cooperativa de 
estaciones meteorológicas. De ella han 
surgido descubrimientos sobre regulari- 
dades climáticas, precipitaciones nivales 
o sobre las vicisitudes de la vegetación y 
la importancia de la topografía. También 
ha hecho posibles los mapas de sequías, 
de los que todavía dependemos [veáse 


5 de julio 
Probabilidad del evento 


39 49 6,8 10,4 


«Todos a bordo», por Kalee Thompson; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2012]. 

La ornitología es terreno particular- 
mente idóneo para naturalistas aficiona- 
dos. Estos muestran ya, para empezar, 
gran propensión a recoger datos; llevan 
haciéndolo desde hace siglos. Los fareros, 
en concreto, mantenían registros detalla- 
dos de las aves que avistaban. El Recuento 
Navideño de Aves, auspiciado por la So- 
ciedad Audubon, es tradición desde hace 
más de 110 años. 

En 2002, cuando se lanzó eBird, sus 
creadores tenían en mente una duda: 
¿cómo podrían los naturalistas aficiona- 
dos recopilar datos útiles para usos cientí- 
ficos? A pesar de que se han establecido a 
gran escala redes de sensores automáticos 
por todo el mundo, destinadas a supervi- 
sar prácticamente todos los aspectos del 
ambiente (carbono atmosférico, flujos de 
corrientes, contaminación por nitrógeno), 
la recopilación de ciertos datos sigue ne- 
cesitando personal. Kelling aclara que 
no existen sensores autónomos capaces 
de identificar pájaros ni otros tipos de 
organismos. Se requieren unos que pue- 
dan efectuar las observaciones correctas 
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y tomar las decisiones precisas. En otras 
palabras, personas de carne y hueso, y, en 
el caso de eBird, de las que se obsesionan 
en descubrir, vigilar, contar... y presumir 
de los pájaros que han observado. 

Con todo, el proyecto no tardó en dar 
contra un muro. Los observadores de aves 
estaban suministrando unos 50.000 regis- 
tros mensuales, insuficientes para resul- 
tar útiles, y ese número no iba a variar. 
«Tras dos años y medio nos dimos cuenta 
de que estábamos fracasando —reconoce 
Kelling—. Necesitábamos que personas 
del colectivo de naturalistas aficionados 
fuesen nuestros paladines.» El laboratorio 
contrató a dos observadores experimen- 
tados para que supervisaran el proyecto; 
y más tarde, a un tercero. 

La clave, como comprendieron en- 
seguida, consistía en garantizar que los 
observadores obtuviesen para sí algo de 
aquel montaje. Los científicos de eBird ne- 
cesitaban datos que pudieran servir para 
la conservación de especies. Mas eso no 
era incentivo suficiente para los obser- 
vadores, que tenían que dedicar tiempo 
extra a aprender a gestionar la base de 
datos, a cambiar la forma de sus anota- 


Este volcado de pantalla, tomado de una animación que pronostica las migraciones anua- 


les de la población del mosquero de salceda (fotografía), se basa en un modelo predictivo 
alimentado con datos recogidos por voluntarios de eBird. Estos mapas animados de las 


migraciones han arrojado luz sobre el comportamiento de 300 especies estadounidenses. 
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ciones y a descargar los datos. Los nuevos 
líderes del proyecto reflexionaron sobre el 
tipo de utilidades que a los observadores 
les encantaría tener a su disposición. 

La observación ornitológica consiste, 
a fin de cuentas, en el mantenimiento 
y actualización de listas. Así que, para 
atraer al colectivo de observadores, Chris 
Wood, uno de los líderes del proyecto, 
pensó que eBird tendría que ofrecer co- 
sas nuevas y mejores que hacer con esas 
listas: organizarlas, compartirlas, utili- 
zarlas como base para la competición 
—casi siempre— amistosa. En la actua- 
lidad, eBird es para los aficionados algo 
así como Facebook, una red social que les 
permite rastrear y dar a conocer sus vidas 
aviarias. La base de datos de eBird, más 
una aplicación para teléfonos inteligen- 
tes, les permite organizar todo partien- 
do de las listas que han recopilado en su 
vida: las especies que han avistado, las 
veces que han observado a una determi- 
nada, o lo que han visto en sus enclaves 
favoritos. Y no menos importante: pueden 
ver las listas de los demás... y poner em- 
peño en superarlos. 

Pero eBird no es solo diversión y jue- 
gos con pájaros. La ciencia ciudadana se 
enfrenta a graves problemas, no siendo el 
menor la verificación de la fiabilidad de los 
datos. Una de las formas en que los direc- 
tivos de eBird contribuyen a mantener la 
calidad de los datos consiste en designar 
a ciertos observadores como expertos re- 
gionales. En Colorado, Mlodinow y otros 
dos colaboradores (Bill Schmoker, profe- 


sor de ciencias, y Christian Nunes, vigilan- 
te de la vida silvestre) dedican varias ho- 
ras a la semana a subir a la base de datos 
sus observaciones y a cribar las ajenas. 
Examinan los datos que el sistema señala 
como inciertos, que pueden corresponder 
a hasta un ocho por ciento de los tres mi- 
llones de registros insertos cada mes. Su 
trabajo contribuye a mantener la mayor 
exactitud posible en esos registros. 

Esos esfuerzos parecen estar dando 
fruto. Los datos de eBird están aumen- 
tando y empiezan a tener impacto en 
la política pública. Al superponer las 
distribuciones de eBird sobre los ma- 
pas de EE.UU., los investigadores han 
determinado qué aves amenazadas o en 
peligro de extinción se encuentran en el 
territorio de cada agencia federal y en 
qué época del año, datos que las agencias 
utilizan para determinar sus prioridades 
presupuestarias. 

Un nuevo proyecto, BirdCast, emite 
pronósticos de migraciones. Mediante la 
combinación de los datos de eBird con 
imágenes de radar, datos meteorológicos 
y modelos informáticos, BirdCast podrá 
generar dentro de poco predicciones se- 
manales de migraciones para cualquier 
región de EE.UU. (En la actualidad, el 
laboratorio emite pronósticos semanales 
solo durante los períodos migratorios de 
primavera y otoño, e informes especia- 
les en el caso de acontecimientos excep- 
cionales, como el huracán Sandy.) Estos 
informes, explica Kelling, podrían lograr 
que las ciudades apagasen la iluminación 


ORNITOLOGÍA CIUDADANA EN ESPAÑA 


La ornitología amateur tiene también en España una larga y sólida tradición. Estos son algunos 
de los proyectos y organizaciones en los que científicos y ciudadanos colaboran para avan- 


zar en el estudio de las aves: 


www.seo.org > Sociedad Española de Ornitología / Birdlife. Coordina varios programas 
participativos de seguimiento de avifauna. Entre otros, el proyecto Sacre, que estudia la evolu- 
ción de la población de las aves comunes en época reproductora; empezó en 1996, cuenta con 
la participación de unos 1000 voluntarios y se integra en el Esquema Paneuropeo de Monito- 


rizaje de Aves Comunes (PECBMS). 


Ornitho.cat > Portal dedicado al intercambio de información sobre las observaciones de 
aves de Cataluña. Es una iniciativa del Instituto Catalán de Ornitología (ICO) vinculada con el 
Banco de Datos de Biodiversidad de Cataluña y promovida conjuntamente con el Departamen- 
to de Medioambiente y Vivienda y varias entidades ornitológicas y naturalistas de ámbito local. 

Seguimiento de Aves Comunes en Cataluña (SOCC) > Empezó en 2002. Su objetivo 
es determinar las tendencias de las especies de aves comunes para obtener indicadores am- 
bientales. Lo lleva a cabo el ICO en colaboración con centenares de ornitólogos voluntarios y 


se integra en el PECBMS. 


Atlas de las aves nidificantes de Barcelona > Impulsado por el Ayuntamiento de Bar- 
celona, el ICO y la Universidad de Barcelona, se propone conocer la localización de todas las 
especies de aves que crían en la ciudad para obtener una herramienta de utilidad para la ges- 


tión y la planificación ambiental del municipio 
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de sus centros urbanos, o que los parques 
eólicos detuvieran sus aerogeneradores, 
en las noches en que miles de aves los 
están sobrevolando. 

Proyectos de ciencia ciudadana de to- 
dos los pelajes están generando investi- 
gaciones con aplicaciones prácticas. LiM- 
PETS, un programa de vigilancia a largo 
plazo de la costa californiana, recurre a 
maestros y escolares para recopilar da- 
tos que ayuden a dirigir operaciones de 
limpieza tras vertidos de crudo u otros 
tipos de contaminación del litoral. El 
Departamento de Recursos Naturales de 
Wisconsin recurre a sus ciudadanos para 
mantener tablas de datos sobre el aire, las 
aguas y la vida silvestre de su localidad. 
En el Sahel africano, un proyecto univer- 
sitario sobre la meningitis, se funda en 
observaciones de las pautas climáticas, a 
cargo de habitantes de los poblados de la 
región, para pronosticar el comienzo de 
la estación lluviosa, época en que el riesgo 
de meningitis disminuye abruptamente y 
la vacunación resulta innecesaria; el pro- 
yecto contribuye a ampliar el suministro 
de vacunas. 

Más allá de contribuir a la política 
pública, la ciencia participativa resuelve 
un problema de escala. Los científicos 
no pueden ir inmediatamente a un lugar 
cualquiera, hecho que nos deja con lo 
que Arfon Smith, director de ciencia ciu- 
dadana en el Planetario Adler de Chica- 
go, denomina «nieblas de ignorancia», 
puntos de un mapa donde se carece casi 
por completo de datos históricos sobre, 
por ejemplo, acontecimientos meteoro- 
lógicos o biodiversidad. Al incrementar 
el número de personas que observan el 
mundo, mejora nuestra capacidad para 
comprenderlo. 


Un nuevo campo científico 

Casi 300 personas atiborraban una sala 
del Centro de congresos de Oregón du- 
rante todo un asfixiante fin de semana 
del mes de agosto, para celebrar la Con- 
ferencia de participación pública en la 
investigación científica. Los congresistas 
dedicaron dos días a exponer proyectos, 
presentar bases de datos y otras utilida- 
des, y a la crónica de contribuciones cien- 
tíficas históricas debidas a aficionados. Su 
alegato final fue que la participación del 
público en la ciencia podría constituir un 
motor de cambio. La conferencia conclu- 
yó con una masiva tormenta de ideas so- 
bre los aspectos formales que la ciencia 
ciudadana habría de adoptar (una orga- 
nización profesional, congresos anuales y 
una publicación periódica). 


Una de las razones por las que se pre- 
siona para crear una disciplina oficial es 
el trueque transversal de ideas entre áreas 
de investigación muy distantes: ecología, 
astronomía, ciencias de cómputo, epide- 
miología. En la opinión de Jennifer Shirk, 
investigadora del laboratorio de Cornell, 
los científicos de la ciencia participativa 
necesitan un foro donde reunirse y com- 
partir sus proyectos. Los investigadores 
podrían nutrirse de los éxitos o fracasos 
de otros en tareas como la recluta de vo- 
luntarios o la de habérselas con masas 
inmensas de datos. 

Para que la participación pública en la 
investigación científica llegue a adquirir 
naturaleza propia será necesario resolver 
varios problemas. Para empezar, ¿cómo 
entretejer los muy diferentes objetivos y 
tipos de proyectos? Los investigadores han 
tratado de catalogarlos. En lo fundamen- 
tal, los proyectos de ciencia ciudadana se 
mueven entre dos enfoques básicos: o bien 
el público sirve directamente a los cien- 
tíficos o los científicos sirven al público. 

Galaxy Zoo, sede de parte de la me- 
jor información astronómica del mundo, 
comenzó con un grupo de investigadores 
posdoctorales asfixiados por las descar- 
gas de datos del Sondeo Digital del Cielo 
Sloan. En la actualidad, Galaxy Zoo in- 
cluye imágenes del telescopio espacial 
Hubble y ha engendrado una familia de 
proyectos en línea de ciencia ciudadana, 
llamada Zooniverse, cuyos participantes 
ayudan a dar sentido a los datos. Los casi 
720.000 partícipes de Zooniverse trans- 
criben observaciones meteorológicas de 
barcos de la Primera Guerra Mundial, 
identifican especies tomadas del fondo 
marino o categorizan cánticos de balle- 
nas. Los científicos se benefician de todos 
estos proyectos. 

En el otro extremo del espectro, in- 
vestigadores del grupo ExCiteS (Extreme 
Citizen Science), formado recientemente 
en el Colegio Universitario de Londres, es- 
tán ayudando a comunidades marginadas 
a adquirir vigor propio mediante la cien- 
cia. En uno de los proyectos, miembros 
de un barrio londinense recogieron más de 
1100 tomas sonoras mediante fonómetros, 
para demostrar que un desguace cercano 
producía un ruido ensordecedor. Exper- 
tos del sistema de información geográ- 
fica de dicha universidad transformaron 
los datos en un mapa sonoro del barrio, 
que resultó esencial para convencer a las 
autoridades locales de que regulasen el 
volumen sonoro del desguace. 

Tales proyectos de base comunal con- 
fieren a la ciencia un carácter de iniciativa 


social. En la conferencia de Portland, uno 
de los participantes habló de «incorpo- 
rar múltiples tipos de conocimiento»: in- 
formaciones de las comunidades indíge- 
nas, cazadores de las localidades u otras 
personas con sabiduría tradicional o un 
profundo sentido del lugar. A algunos 
científicos, tal tipo de ideas puede resul- 
tarles difícil de tragar. 

Muki Haklay, codirector de ExCiteS, 
cree llegada la hora de evolucionar. En 
su opinión, los investigadores deberían 
considerar la ciencia participativa mera- 
mente como «una forma diferente de pro- 
ducir conocimiento científico». Cuando 
en el barrio londinense se midieron los 
niveles sonoros, por ejemplo, Haklay ex- 
plica que no presentó los resultados como 
si se tratase de conclusiones científicas 
definitivas. Se limitó a trasladarlos a las 
autoridades locales como prueba de que 
era necesario que fueran y vieran. «Se 
hace una declaración de lo que importa 
y de por qué es importante en la vida de 
la gente», hace notar. 

Una de las aportaciones más impor- 
tantes de la ciencia ciudadana puede ser, 
en definitiva, la difusión de la cultura 
científica, al poner a profanos en contacto 
directo con el proceso de la ciencia. «Me 
gusta mucho la idea de que se aumente 
la comprensión del método científico, im- 
plicando a la gente en los entresijos de la 
ciencia —asegura Smith—. Si se puede ver 
más del proceso real y se entra en contac- 
to con más aspectos del flujo de trabajo 
científico, sin duda será buena cosa.» 

En la primavera de 2012, una tarde so- 
leada, yendo en compañía de Mlodinow, 
Schmoker y Nunes, todos de eBird, hacia 
un punto de observación ornitológica en 
Colorado, les pregunté por qué dedicaban 
tanto tiempo al proyecto. Sentía curiosi- 
dad por saber si eran meros «benefacto- 
res» o si se sentían en algún tipo de deuda 
con eBird, que les había proporcionado 
utilidades informáticas y recursos nuevos. 
«Para muchos aficionados rigurosos —me 
dijo Mlodinow—, el aspecto científico es 
lo que más importa. A menudo tratamos 
de diferenciar subespecies, de averiguar 
cuáles son las gamas de subespecies, algo 
que, de hecho, se ignora, sobre todo en las 
migraciones. Pienso que, a la larga, estos 
trabajos van a cambiar lo que sabemos y 
comprendemos sobre dónde y cómo se 
distribuyen las subespecies.» Así se ex- 
presa un auténtico científico. 


—Hillary Rosner 
Periodista especializada en ciencia 
y medioambiente 
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FÍSICA CUÁNTICA 


Información desde el vacío 


El vacío cuántico también está entrelazado. 
Una propuesta para extraer las correlaciones existentes 
entre sus puntos promete aplicaciones en el campo de la información cuántica 


E s muy probable que el lector haya 
oído hablar del entrelazamiento 
cuántico. En los últimos años, este con- 
cepto ha trascendido las discusiones en- 
tre especialistas en mecánica cuántica y 
ha llegado incluso a formar parte del ar- 
gumento de algunas series de televisión, 
como Fringe o FlashForward. El entrela- 
zamiento entre varios objetos cuánticos 
implica que sus propiedades se hallan 
fuertemente correlacionadas con inde- 
pendencia de la distancia a la que se en- 
cuentren. Sin embargo, una noción mu- 
cho menos familiar tal vez sea la del 
entrelazamiento entre distintas regiones 
del vacío cuántico. 

En un trabajo reciente realizado jun- 
to con Borja Peropadre, Marco del Rey y 
Eduardo Martín Martínez, del Instituto 
de Física Fundamental del CSIC, ideamos 
un experimento para extraer las correla- 
ciones cuánticas entre dos regiones del 
vacío separadas temporalmente (es decir, 
una pasada y otra futura) y transmitirlas 
a un sistema físico. Nuestra propuesta, 
publicada en julio del año pasado en la 
revista Physical Review Letters, sería rea- 
lizable con los medios técnicos actuales 


y podría resultar de utilidad en el diseño 
de la memoria de un futuro ordenador 
cuántico. 

Desde un punto de vista clásico, en el 
vacío no hay literalmente nada. Sin em- 
bargo, la física cuántica nos dice que, en 
realidad, el vacío se corresponde con la 
configuración de energía mínima de un 
campo; por ejemplo, el campo electro- 
magnético. El principio de incertidumbre 
de Heisenberg implica que ningún esta- 
do cuántico puede poseer una energía 
perfectamente definida todo el tiempo. 
Por tanto, tampoco el vacío. De hecho, 
si consideramos intervalos de tiempo lo 
suficientemente pequeños, la indetermi- 
nación en la energía del vacío puede al- 
canzar cotas relativamente elevadas. 

Con cierta pompa, los físicos hemos 
denominado tal fenómeno «fluctuaciones 
cuánticas del vacío». Estas deben enten- 
derse como sigue. En cada punto del es- 
pacio y en cada instante de tiempo hay 
una cierta probabilidad de que se cree un 
par de partículas, las cuales serán reab- 
sorbidas por el vacío casi de inmediato. 
Estas partículas sutiles duran tan poco 
tiempo que no pueden propagarse por el 


espacio ni llegar hasta un detector de par- 
tículas, motivo por el que reciben el nom- 
bre de «virtuales». Podemos imaginarlas 
como pompas de jabón que aparecen y se 
quiebran de súbito. Los puntos del vacío 
cuántico se hallan entrelazados porque, 
en tiempos y distancias muy cortos, la 
probabilidad de que en una región surja 
un número determinado de tales burbujas 
se halla correlacionada con la probabili- 
dad de que el mismo fenómeno ocurra 
en otro sitio. 


Del vacío a un qubit 

A principios de este siglo, Benni Reznik, 
de la Universidad de Tel Aviv, y sus colabo- 
radores publicaron una serie de artículos 
en los que proponían transferir dicho en- 
trelazamiento entre regiones del vacío a 
un par de qubits. Un qubit es el análogo 
cuántico de un bit: un sistema de dos es- 
tados («0» y «1»), pero con la diferencia 
fundamental de que estos no son clásicos, 
sino cuánticos. La idea de Reznik y sus 
colaboradores era sencilla. Si podemos 
preparar un par de qubits en un estado 
carente de correlaciones y, después, ha- 
cerlos interaccionar con el vacío durante 


DEL PASADO AL FUTURO POR MEDIO DEL VACÍO 


El entrelazamiento entre puntos distantes del vacío puede inducir correlaciones cuán- 
ticas en un sistema físico. Para ello, un qubit superconductor P («pasado») interacciona 
con el vacío del campo electromagnético (Ay) durante un tiempo T encendido. Después de 
un intervalo T apagado EN el que la interacción se suprime, un segundo qubit F («futuro», se- 
parado del primero una distancia r) interacciona también con el vacío. Al final del proce- 
so, las correlaciones cuánticas del vacío se habrán transferido a los qubits. 
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Espacio 


Ay 


Un circuito superconductor (bucle su- 
perior) atravesado por un flujo mag- 
nético (D,) puede funcionar como un 
qubit y acoplarse al vacío del cam- 
po Ay con la ayuda de otros dos cir- 
cuitos auxiliares (bucles inferiores). El 
acoplamiento entre el qubit y el vacío 
puede desactivarse con extrema rapi- 
dez modulando la intensidad del flujo 
magnético que atraviesa los circuitos 
auxiliares (D, y 0). 


CORTESÍA DEL AUTOR 


cierto tiempo, al final del proceso ambos 
quedarán entrelazados. 

Para entenderlo, pensemos primero en 
un intervalo de tiempo lo bastante lar- 
go como para que un rayo de luz pueda 
recorrer la distancia que separa ambos 
qubits. Si inicialmente habíamos prepa- 
rado uno de ellos en el estado de energía 
más elevada, este podrá pasar en algún 
momento al estado de menor energía. En 
el proceso, emitirá un fotón, el cual podrá 
viajar hasta el segundo qubit. Si este se 
encontraba en su estado de energía más 
baja, al absorber el fotón experimentará 
una transición al estado de energía su- 
perior. De esta manera, no resulta tan 
sorprendente que los estados de ambos 
qubits se hallen correlacionados. 

Imaginemos ahora que el intervalo 
de tiempo es tan corto que un fotón real 
jamás podría cubrir la distancia entre 
ambos qubits. Aun así, el mismo proceso 
puede haber tenido lugar con burbujas 
virtuales. Dado que los procesos virtuales 
que suceden en las inmediaciones del pri- 
mer qubit se encuentran correlacionados 
con los que ocurren cerca del segundo, 
así también lo estarán los estados de los 
qubits. Si logramos verificar que dichas 
correlaciones implican un auténtico en- 
trelazamiento (es decir, que se trata de 
correlaciones genuinamente cuánticas, 
inalcanzables por medios clásicos), ha- 
bremos demostrado la posibilidad de en- 
trelazar dos qubits únicamente a partir 
de las fluctuaciones del vacío. 

La situación se torna aún más intere- 
sante si consideramos una idea brillan- 
te que Tim Ralph y Jay Olson, de la Uni- 
versidad de Queensland, publicaron en 
2011. Einstein nos enseñó que el espacio 
y el tiempo no resultan tan diferentes. Al 
igual que decimos que un rayo nunca cae 
dos veces en el mismo sitio, el vacío en 
una región determinada del espacio tam- 
poco puede estar burbujeando con gran 
intensidad todo el tiempo. Si así ocurre 
en un momento determinado, cabe espe- 
rar un poco de calma en el futuro próxi- 
mo. Ralph y Olson demostraron que esas 
correlaciones del vacío entre distintos 
instantes de tiempo son realmente cuán- 
ticas y sugirieron que también podrían 
transmitirse a qubits. 

Para ello, en lugar de hacer que los 
qubits interaccionen al mismo tiempo 
con el campo cuántico, la idea consiste 
en lograr que lo hagan en momentos di- 
ferentes: uno en el «pasado» y otro en 
el «futuro», mientras que en un tiempo 
intermedio (el «presente») no hay inte- 
racción. Si los qubits terminan el proceso 


entrelazados y las distancias y tiempos 
son tales que impiden el intercambio de 
fotones entre ellos, entonces dicho entre- 
lazamiento solo puede deberse a las corre- 
laciones entre las burbujas virtuales del 
pasado y las del futuro. 


Memorias cuánticas 

En nuestro trabajo demostramos que 
semejante procedimiento se hallaría al 
alcance de los últimos avances técnicos 
en circuitos superconductores. La su- 
perconductividad es un fenómeno pura- 
mente cuántico por el que ciertos metales 
dejan de oponer resistencia al paso de la 
corriente eléctrica cuando se enfrían a 
temperaturas cercanas al cero absoluto. 
Con circuitos superconductores, pode- 
mos diseñar objetos que se comporten 
como qubits y unirlos por un cable por 
el que se propaguen ondas electromag- 
néticas. 

En nuestro artículo también analizá- 
bamos algunas aplicaciones de interés. 
Uno de los usos del entrelazamiento es 
el teletransporte cuántico. A pesar de su 
nombre, este fenómeno guarda poca re- 
lación con las familiares escenas de Star 
Trek o con el experimento al que se some- 
te el protagonista de La mosca de David 
Cronenberg. En lugar de teletransportar 
un objeto, lo que se hace es transmitir el 
estado de un qubit a otro qubit distante, 
empleando para ello el entrelazamiento y 
el resultado de una medida. Por tanto, la 
posibilidad de generar un entrelazamien- 
to entre dos instantes de tiempo nos abre 
la puerta a teletransportar el estado de un 
qubit desde el pasado hacia el futuro; es 
decir, preservar el estado del qubit duran- 
te cierto intervalo de tiempo. 

Dado que la información de nuestro 
futuro portátil cuántico deberá almace- 
narse en qubits, el método propuesto nos 
brinda una posibilidad para construir la 
memoria de dicho dispositivo. La infor- 
mación del qubit del pasado se codifica en 
el vacío durante el presente y es recupera- 
da en el qubit del futuro. Por el momento, 
nuestra memoria cuántica no sería la más 
eficiente, ya que solo hemos demostrado 
que la información podría guardarse du- 
rante un nanosegundo (unas 50.000 veces 
menos que el tiempo que «vive» un qubit 
supercondutor). Sin embargo, la idea de 
convertir el vacío del interior de un cable 
en una memoria no deja de resultar atrac- 
tiva. ¿Ustedes la comprarían? 


—Carlos Sabín Lestayo 
Escuela de Ciencias Matemáticas, 
Universidad de Nottingham 
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El destello luminoso procedente 

e del impacto de un neutrino activa los 
sensores de este detector (recreación... 


u artística). 


0 


e ? A 
EI TLL DA 
.. METE 
| Di SL OESSR 
AE] ¿á 
VIDELA 
WITEITE E 
ETACITE o 
14 A 
4 
¿AS A 
PEL PD 
TE, E 
NI AS 
PET 
1441 14 
UI 
4 


E E 


- 
an >, 
o.. 


- 


ds a O" 


A 
* 
Y) 
/ 
. 
. El 
, , 
ro 
=, Y -. 
. 
so 
An 


Y 
e, 


p”. 


-NUEV, 
ISICA 


Las exóticas propiedades 

de los neutrinos podrían aportar 
las pistas necesarias para ir 
más allá del modelo estándar 


Martin Hirsch, Heinrich Pás y Werner Porod 


El neutrino es decididamente esquivo. Su naturaleza fantas- 
mal le permite atravesar casi todas las barreras físicas, también 
los materiales que componen los detectores de partículas. De he- 
cho, fluyen constantemente a través de la Tierra sin apenas in- 
teraccionar con nada. Pero los temores de Pauli se revelaron un 
tanto exagerados: sí resulta posible detectar neutrinos, aunque 
ello exija grandes dosis de ingenio y afán experimental. 

Los neutrinos resultan muy extraños por varias razones. No 
forman átomos ni guardan relación alguna con la química. Son 
las únicas partículas elementales de materia que no poseen car- 
ga eléctrica. Su masa resulta ínfima: menos de la millonésima 
parte de la masa de la siguiente partícula más ligera, el elec- 
trón. Y, mucho más que cualquier otra partícula, los neutrinos 
se metamorfosean: su identidad fluctúa entre las tres varieda- 
des, o sabores, que se conocen: el neutrino electrónico, el muó- 
nico y el tauónico. 

Los físicos llevan más de 80 años perplejos ante las propie- 
dades del neutrino. Hoy en día aún ignoramos algunas de sus 
propiedades más básicas. ¿Existen solo tres sabores de neutri- 
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OCOS FISICOS an teniDO EL PRIVILEGIO DE TRAER AL MUNDO UNA NUEVA PARTÍCULA 
elemental. Sin embargo, cuando Wolfgang Pauli concibió el neutrino en 1930, las dudas 
templaron su entusiasmo inicial. «He hecho algo terrible», confesaría más tarde a sus 
colegas de profesión. «He postulado una partícula imposible de detectar.» 


nos o hay más? ¿Por qué poseen una masa tan minúscula? ¿Son 
el neutrino y el antineutrino la misma partícula? ¿Por qué mu- 
tan de identidad con tanto brío? 

Numerosos experimentos en todo el mundo, ya sea en coli- 
sionadores de partículas, en reactores nucleares o en pozos de 
minas abandonadas, se dedican a investigar tales cuestiones. 
Sus respuestas deberían proporcionar información clave sobre 
la estructura íntima de la materia. Además, las extrañas pro- 
piedades del neutrino tal vez guíen a los físicos en su empeño 
por formular una teoría de gran unificación: una que combine 
todas las partículas e interacciones —salvo la gravedad— bajo 
una misma estructura matemática. El modelo estándar, la me- 
jor teoría de la que disponemos hasta el momento, no puede 
acomodar todas las complejidades del neutrino. Por ello, debe- 
mos ampliarlo. 


LA CUESTIÓN DE LA MASA 
En lo que se refiere al sector del modelo estándar que incluye los 
neutrinos, la manera más estudiada para extenderlo consiste en 


Los neutrinos bien pueden conside- 
rarse las partículas elementales más 
enigmáticas que existen. Extrema- 
damente ligeros y carentes de carga 
eléctrica, su detección reviste espe- 
cial complejidad. 


Los físicos aún no comprenden bien 
el origen de su exigua masa. Tam- 
poco saben si el neutrino y el anti- 
neutrino corresponden a partículas 
diferentes o si, por el contrario, son 
idénticos. 
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Hasta la fecha se han detectado tres 
especies de neutrinos. Los de un tipo 
pueden metamorfosearse en otro de 
manera espontánea, un proceso cu- 
yo origen sigue sin entenderse por 
completo. 


Desentrañar la verdadera naturaleza 
de estas partículas podría allanar el 
camino hacia una teoría unificada y 
ayudaría a entender el origen de la 
asimetría cósmica entre materia y 
antimateria. 


PÁGINAS ANTERIORES: VAULT49 


JEN CHRISTIANSEN 


UNA PROPIEDAD BÁSICA 


Oscilaciones de neutrinos 


Los neutrinos se propagan a velocidades próximas a la de la luz. A medida que avanzan, ya sea a través del espacio, la Tierra o un 
cuerpo humano, los neutrinos de un tipo se transforman en otro; decimos que «oscilan». Ese comportamiento no es errático: la pro- 
babilidad de esas transformaciones puede predecirse a partir de las propiedades de las partículas. 


Paleta de sabores 


Existen al menos tres especies, o sabores, de neutrinos: el electrónico, el muónico y el tauónico. Algunos físicos sospechan la existencia de un cuarta clase. Esta 
gráfica ilustra la probabilidad de que un neutrino muónico cambie de sabor tras recorrer cierta distancia. En la práctica, las distancias de oscilación dependen 


de la energía del neutrino. 
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Los experimentos miden cómo cambia el sabor de los neutrinos que emite una fuente cuando llegan a un detector distante. Las gráficas muestran varios 
patrones de oscilación fuente-detector idealizados, según se trate de experimentos en aceleradores de partículas o en reactores nucleares. 
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postular la existencia de ciertas entidades denominadas neutri- 
nos dextrógiros. La quiralidad de una partícula (su cualidad de 
levógira o dextrógira) puede entenderse como una versión de la 
carga eléctrica que determina si dicha partícula participa o no 
en la interacción nuclear débil, la causante de las desintegracio- 
nes radiactivas. Solo las partículas levógiras experimentan la in- 
teracción débil. Por tanto, los hipotéticos neutrinos dextrógiros 
serían incluso más difíciles de detectar que sus compañeros le- 
vógiros, los cuales sí han sido observados experimentalmente y 
son los que forman parte del modelo estándar. 

Los neutrinos se clasifican como leptones, la misma familia 
de partículas a la que pertenece el electrón. Los leptones no ex- 
perimentan la interacción fuerte, la responsable de mantener 
unidos a protones y neutrones en el interior del núcleo atómi- 
co. Dado que los neutrinos carecen de carga eléctrica, tampoco 
toman parte en la interacción electromagnética. En consecuen- 
cia, los neutrinos levógiros solo experimentan las interacciones 
gravitatoria y débil. Un neutrino dextrógiro, sin embargo, sería 
inmune también a esta última. 


1,0 km 


1,5 km 


La existencia de neutrinos dextrógiros resolvería de forma 
bastante razonable uno de los enigmas asociados a estas par- 
tículas: su diminuta masa. Las partículas elementales que po- 
seen masa la adquieren gracias a su interacción con el campo de 
Higgs, un campo físico que impregna todo el universo. Se cree 
que la partícula descubierta hace casi un año en el Gran Colisio- 
nador de Hadrones (LHC) del CERN es el bosón de Higgs. Este 
último corresponde a una manifestación del campo de Higgs, 
del mismo modo que el fotón constituye una manifestación del 
campo electromagnético. En ese proceso de adquisición de masa, 
el campo de Higgs se acopla al «equivalente débil» de la carga 
eléctrica. Por tanto, dado que los neutrinos dextrógiros no po- 
seen dicha carga, su masa no depende del campo de Higgs. En 
su lugar, esta se debería a un mecanismo completamente dis- 
tinto que bien podría tener lugar a las altísimas energías carac- 
terísticas de la gran unificación. Esa propiedad convertiría a los 
neutrinos dextrógiros en partículas muy pesadas. 

Los efectos cuánticos podrían relacionar las propiedades 
de los neutrinos dextrógiros con las de sus hermanos levógi- 


Junio 2013, InvestigacionyCiencia.es 19 


EXPERIMENTOS 


En el corazón 
de la antimateria 


Varios experimentos en todo el mundo estudian un exótico 
proceso radiactivo llamado desintegración beta doble. Con 
ello, pretenden averiguar si neutrinos y antineutrinos son la 
misma partícula. De ser el caso, los neutrinos podrían alte- 
rar el equilibrio entre materia y antimateria, lo cual ayuda- 

ría a entender por qué en nuestro universo la primera domina 
sobre la segunda. 


Desintegración beta simple 

Algunos núcleos radiactivos experimentan desintegraciones beta. En ellas, 
un neutrón se transforma en un protón y emite un electrón y un antineu- 
trino. Aquí, un núcleo de tritio se transmuta en uno de helio 3. 


Electrón 
6) ¿— Antineutrino 
Protón Ls 
Neutrón Has 
Tritio Helio 3 


Desintegración beta doble 

Ciertos isótopos pueden sufrir dos desintegraciones beta simultáneas. 
Dos neutrones se convierten en dos protones y emiten dos electrones 
y dos antineutrinos. 


Ne ER 


-—————. 


Selenio 76 


Germanio 76 


Desintegración beta doble sin neutrinos 

Si los neutrinos fuesen su propia antipartícula, los procedentes de las dos 
desintegraciones beta podrían cancelarse (una de las desintegraciones 
absorbería un neutrino en lugar de emitir un antineutrino). Éste proceso aún 


no ha sido observado. 
Pl , 


Neutrino emitido y absorbido 
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ros de tal modo que la masa de los primeros «infectase» a los 
segundos. La intensidad de ese contagio, sin embargo, resulta- 
ría minúscula, lo que dotaría a los neutrinos levógiros de una 
masa ínfima. Esta relación se conoce como mecanismo de ba- 
lancín (seesaw), ya que una masa muy elevada «levanta» a 
otra minúscula. 

Otra explicación para dar cuenta de la masa de los neutri- 
nos se basa en la supersimetría, una de las teorías más estudia- 
das para extender el modelo estándar. Según esta hipótesis, por 
cada una de las especies de partículas conocidas debería existir 
una compañera muy similar pero con distinto espín. Por tan- 
to, la supersimetría multiplica al menos por dos el número de 
partículas elementales. Dado que hasta ahora nadie ha detec- 
tado ninguna de tales supercompañeras, en caso de existir, su 
masa tendría que ser enorme. En un futuro, tal vez el LHC al- 
cance la energía necesaria para producirlas y determinar sus 
propiedades. 

Uno de los rasgos más atractivos de la supersimetría reside 
en que una de las nuevas partículas predichas por la teoría, el 
neutralino, constituiría un candidato perfecto para dar cuen- 
ta de la materia oscura cósmica, la misteriosa sustancia invi- 
sible que se cree que compone la mayor parte de la masa de 
las galaxias y los cúmulos de galaxias. Aunque dicha sustan- 
cia no absorbe ni emite luz, los físicos sospechan de su exis- 
tencia porque pueden observar los efectos gravitatorios que 
ejerce sobre la materia visible. Pero, para explicar la materia 
oscura, el neutralino tendría que ser muy estable; es decir, no 
podría desintegrarse con rapidez en otras partículas [véase 
«Mundos oscuros», por J. Feng y M. Trodden; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, enero de 2011]. 

Un neutralino con una vida demasiado corta devolvería a sus 
pupitres a los investigadores de la materia oscura, pero supon- 
dría una bendición para los físicos de neutrinos. La estabilidad 
del neutralino depende de una hipotética propiedad llamada pa- 
ridad R, la cual prohíbe que las supercompañeras se desintegren 
en las partículas ordinarias del modelo estándar. Pero si la pa- 
ridad R no existe, el neutralino sería inestable y su desintegra- 
ción dependería, en parte, de la masa del neutrino. 

Dos de nosotros (Hirsch y Porod), en colaboración con José 
Valle, de la Universidad de Valencia, y Jorge C. Romáo, de la 
Universidad Técnica de Lisboa, hemos demostrado que esa re- 
lación entre los neutrinos y el neutralino podría medirse en el 
LHC. Si la estabilidad del neutralino depende del neutrino, la 
vida media del primero podría deducirse a partir de las pro- 
piedades conocidas del segundo. Además, el neutralino vivi- 
ría el tiempo suficiente para que los detectores del LHC pu- 
dieran registrar todo el proceso desde su producción hasta su 
desintegración. 


MATERIA Y ANTIMATERIA 
Todas las explicaciones plausibles sobre la pequeñez de la masa 
de los neutrinos apuntan a ámbitos inexplorados de la física. Pero 
una de ellas, el mecanismo de balancín, tal vez nos ayude a resol- 
ver otro misterio que lleva decenios abrumando a los físicos: por 
qué la materia acabó prevaleciendo sobre la antimateria tras la 
gran explosión que dio origen a nuestro universo. 

Todas las partículas del modelo estándar tienen su corres- 
pondiente antipartícula, idéntica a la primera pero con cargas 
opuestas. Así, la carga eléctrica del electrón es -1 y la del anti- 
electrón, o positrón, +1. Cuando un electrón y un positrón cho- 
can, sus cargas se cancelan. Ambas partículas se aniquilan y solo 
dejan tras de sí un destello de radiación. El hecho de que el neu- 
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trino dextrógiro no posea cargas de ningún tipo abre las puertas 
a una posibilidad muy interesante: que neutrinos y antineutri- 
nos sean idénticos. En jerga técnica, decimos que el electrón y 
el positrón son partículas de Dirac; por otro lado, un neutrino 
idéntico a su antineutrino sería clasificado como partícula de 
Majorana. Si el mecanismo de balancín se mostrase correcto, los 
neutrinos levógiros no solo se verían contagiados por la masa 
de sus compañeros dextrógiros, sino también por su cualidad 
de partículas de Majorana. En otras palabras, si algunos neu- 
trinos son idénticos a su propia antipartícula, entonces lo mis- 
mo ocurre con todos ellos. 

Semejante propiedad acarrearía varias consecuencias 
fascinantes. Entre ellas, la posibilidad de que los neutrinos 
provoquen transiciones entre partículas 
y antipartículas. En los procesos ordi- 
narios, el número leptónico (el número 
de leptones menos el número de an- 
tileptones) se conserva. Los neutrinos, 
sin embargo, violarían esa regla, lo cual 
generaría un desequilibrio entre la 
cantidad de materia y la de antimateria. 
Esa asimetría ha desempeñado un papel 
fundamental en la evolución del univer- 
so. Si después de la gran explosión la 
cantidad de materia hubiese sido igual 
a la de antimateria, ambas se habrían 
aniquilado y no habrían dejado nada 
con lo que formar galaxias, planetas o 
vida. Físicos y cosmólogos se preguntan 
desde hace tiempo por qué en nuestro 
universo predomina la materia sobre 
la antimateria. 


DESINTEGRACIONES 
BETA DOBLES 

La posible equivalencia entre neutrinos 
y antineutrinos no tiene por qué quedar 
relegada al ámbito de las teorías sin confirmar. Numerosos ex- 
perimentos, pasados y presentes, han intentado verificar dicha 
hipótesis mediante el estudio de ciertas reacciones nucleares 
exóticas: las desintegraciones beta dobles. 

La confirmación experimental de la existencia del neutrino 
llegó de la mano de la desintegración beta, el proceso por el que 
un neutrón de un núcleo atómico se convierte en un protón y 
emite un electrón y un antineutrino. Algunos isótopos radiac- 
tivos pueden experimentar dos desintegraciones beta simultá- 
neas. En circunstancias normales, ello implica la emisión de 
dos electrones y dos antineutrinos. Sin embargo, si el neutrino 
fuese una partícula de Majorana, el antineutrino emitido du- 
rante la primera desintegración podría ser absorbido en la se- 
gunda. Como resultado, se produciría una doble desintegración 
beta en la que no se emitirían ni neutrinos ni antineutrinos. 
Donde no había ningún leptón aparecerían de repente dos de 
ellos (los electrones), pero sin los antileptones que usualmen- 
te equilibran la balanza. Por tanto, el proceso violaría la con- 
servación del número leptónico. 

Hoy por hoy, la búsqueda de desintegraciones beta dobles sin 
emisión de neutrinos ofrece las mejores posibilidades de deter- 
minar empíricamente si los neutrinos son partículas de Majo- 
rana. Y, desde un punto de vista más general, brindan también 
las mejores perspectivas para comprobar si existen procesos que 
violen la conservación del número leptónico. 


ne 


En principio, el experimento que debe llevarse a cabo es sim- 
ple: se toma un isótopo que pueda experimentar dos desinte- 
graciones beta simultáneas, como el germanio 76, y se espera 
a que aparezcan dos electrones sin los correspondientes anti- 
neutrinos. En la práctica, sin embargo, tales experimentos re- 
sultan muy difíciles de realizar. Las desintegraciones beta do- 
bles son muy exóticas, por lo que deben reunirse grandes canti- 
dades de germanio o de otros isótopos para documentarlas con 
fiabilidad. Para empeorar las cosas, el flujo constante de par- 
tículas subatómicas provenientes de los rayos cósmicos ahoga 
la exigua señal de dichas desintegraciones. Por ello, los expe- 
rimentos deben llevarse a cabo bajo tierra, en minas abando- 
nadas u otros laboratorios subterráneos, para que la roca los 
proteja de los rayos cósmicos. 

El único testimonio de una posible 
desintegración beta doble sin neutrinos 
fue referido en 2001 por la colaboración 
Heidelberg-Moscú. Pero, por desgracia, 
este ha sido puesto en tela de juicio por 
otros experimentos. La próxima genera- 
ción de detectores, algunos de los cuales 
ya se encuentran tomando datos, debe- 
ría proporcionar resultados mucho más 
precisos. Los experimentos EXO-200, en 
Nuevo México, y KamLAND-Zen, en Ja- 
pón, publicaron hace poco sus prime- 
ros datos. Y aunque parecen contradecir 
los resultados de la colaboración Heidel- 
berg-Moscú, tampoco pueden descartar- 
los por completo. 

El experimento GERDA, en Italia, 
que comenzó sus operaciones en 2011, 
emplea el mismo isótopo que la cola- 
boración Heidelberg-Moscú. Su avan- 
zado diseño intentará poner a prueba 
el controvertido resultado de su prede- 
cesor. Mientras EXO-200 y KamLAND- 
Zen continúan tomando datos, para 2014 se prevé la puesta en 
marcha del detector CUORE, también en Italia. Gracias a estos 
y otros experimentos, resulta razonable esperar que la incógni- 
ta que plantea la doble desintegración beta sin neutrinos se re- 
suelva antes del final de la presente década. 


PEQUEÑOS MUTANTES 

Hallar un nuevo tipo de neutrino o demostrar que neutrinos 
y antineutrinos corresponden a la misma partícula incremen- 
taría aún más el grado de intriga que los rodea. Pero, al mis- 
mo tiempo que investigamos posibles nuevos aspectos de es- 
tas partículas, continuamos debatiéndonos para descifrar un 
atributo bien documentado pero hasta ahora mal entendido: 
su fuerte tendencia a la metamorfosis. En términos técnicos, 
decimos que la cantidad de violación del sabor leptónico, o de 
mezcla de neutrinos, resulta mucho mayor que la mezcla de 
sabores entre quarks, las partículas que componen los proto- 
nes y los neutrones. 

Numerosos investigadores de todo el mundo intentan ex- 
plicar este comportamiento a partir de nuevas simetrías de la 
naturaleza; es decir, mediante conexiones matemáticas que 
relacionen partículas e interacciones en apariencia distintas. 
Un ejemplo serían las simetrías que dictan el modo en que las 
partículas conocidas se transforman unas en otras. En fecha 
reciente, Gautam Bhattacharyya, del Instituto Saha de Físi- 


Junio 2013, InvestigacionyCiencia.es 21 


MEDICIÓN DE LA MASA 


Un secreto escrito en el cielo 
SUDEEP DAS Y TRISTAN L. SMITH 


Hasta ahora ha sido imposible medir con precisión la mi- 
núscula masa de los neutrinos, y no por falta de intentos. Los 
numerosos experimentos realizados durante las últimas déca- 
das en laboratorios de todo el mundo tan solo han logrado 
imponer cotas bastante laxas a las masas de las tres especies 
de neutrinos. 

Contamos con razones de peso para pensar que el mejor 
método para determinar la masa de estas diminutas partícu- 
las consiste, irónicamente, en medir sus efectos sobre la estruc- 
tura a gran escala del universo. A pesar de su minúscula masa, la 
ingente cantidad de neutrinos presentes en el cosmos (del orden 
de 10%) les otorga un papel clave en la evolución del universo. 

La idea puede resumirse como sigue. Poco después de la gran 
explosión se sintetizaron grandes cantidades de helio a partir de 
núcleos de hidrógeno. Ese proceso liberó un número enorme de 
neutrinos. A medida que el cosmos se expandía y se enfriaba, 
las pequeñas fluctuaciones de 
densidad en esa sopa primor- 
dial se fueron amplificando. En 
las zonas donde la densidad era 
superior a la media, la gravedad 
atrajo aún más materia. 

La materia oscura, la sus- 
tancia invisible que compone la 
mayor parte de la masa del uni- 
verso, fue la primera que formó 
agregados, ya que solo experi- 
menta los efectos de la gravedad 
(y, a lo sumo, los de la interac- 
ción débil). A partir de esas aglo- 
meraciones se formarían más 
tarde las galaxias y los cúmulos 
de galaxias. Los neutrinos, al ser 
extremadamente ligeros, comen- 


Fondo cósmico 
de microondas 


Imagen distorsionada 
por la materia oscura 


Distorsionado: En su camino hacia la Tierra, 
el fondo cósmico de microondas sufre distorsio- 
nes debido a la gravedad de los grandes cúmu- 
los de materia oscura. Esas deformaciones 
permiten trazar un mapa de la distribución de 


Telescopio 


materia oscura, cuya forma ha sido a su vez mo- 
delada por los neutrinos. A partir de ello pue- 
den imponerse límites estrictos a su masa. 


ca Nuclear de Calcuta, Philipp Leser, de la Universidad Técni- 
ca de Dortmund, y uno de nosotros (Pás) hemos descubierto 
que tales simetrías afectarían de manera notable al campo de 
Higgs. La interacción del campo de Higgs con quarks y neu- 
trinos que cambian de sabor implicaría desintegraciones inu- 
suales del bosón de Higgs, las cuales deberían de poder obser- 
varse en el LHC. Tales señales podrían ayudarnos a entender 
las frenéticas transmutaciones de los neutrinos y, en cualquier 
caso, constituirían uno de los descubrimientos más espectacu- 
lares del LHC. 
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zaron a agruparse algo más tarde. Al viajar casi libres por el cos- 

mos, ralentizaron la formación de agregados de materia oscura. 

Ese efecto debería ser detectable en la actualidad. Cuanto 
mayor sea la masa de los neutrinos, más habrían entorpecido la 
acumulación de materia y más borrosos serían los contornos de 
las grandes estructuras que observamos hoy. Por tanto, medir 
con detalle la distribución de masa en el universo permitiría 
determinar la masa de los neutrinos. 

Cartografiar la distribución de materia, la mayor parte de la 
cual es materia oscura, no resulta sencillo. Sin embargo, se ha 
observado que el fondo cósmico de microondas (CMB, la radia- 
ción fósil de la gran explosión) exhibe ligeras distorsiones. Estas 
se producen porque, en su camino hacia la Tierra, los fotones se 
desvían por efecto de la atracción gravitatoria que ejercen las 
grandes concentraciones de materia oscura. Estudiar ese efecto 
de lente gravitacional sobre el CMB ofrece un método muy pro- 

metedor para medir la distribución de materia oscura en 
el universo. 

Las nuevas medidas de precisión del 
CMB nos permitirán crear un mapa 
muy detallado de la distribución 
de materia oscura. Si esta conforma 
estructuras con bordes muy bien defi- 
nidos y separadas por grandes vacíos, 
podremos concluir que las masas de 
los neutrinos son ínfimas; si, por el 
contrario, sus contornos se muestran 
difusos, sabremos que los neutrinos 

poseen una masa mayor. 

La nueva generación de experimentos sobre el 
CMB debería permitirnos calcular las masas combi- 
nadas de las tres especies de neutrinos con una preci- 
sión de cinco millonésimas de la masa del electrón. La 
posibilidad de medir la masa de la más ligera y esquiva 
de las partículas a partir de la observación del universo 
a gran escala continúa sorprendiendo e inspirando a los 
físicos para profundizar en el estudio de la naturaleza. 


Sudeep Das es investigador posdoctoral David 
Schramm en el Laboratorio Nacional Argonne de EE.UU. 
Tristan L. Smith es investigador posdoctoral en el Centro 
Berkeley de Física Cosmológica de la Universidad 

de California en Berkeley. 


Mientras tanto, otros experimentos intentan medir con exac- 
titud la frecuencia con la que los neutrinos cambian de identi- 
dad. Laboratorios como T2K, en Japón, MINOS, en EE.UU., y 
OPERA, en Italia, detectan haces de neutrinos procedentes de 
aceleradores situados a muchos kilómetros de distancia. Con 
ello, persiguen medir qué cambios de sabor tienen lugar cuan- 
do estas partículas recorren grandes trayectos a través de la 
Tierra. Las escalas implicadas resultan de tal magnitud que, en 
su viaje, los neutrinos cruzan fronteras nacionales. (En 2011, 
la colaboración OPERA provocó un gran revuelo al anunciar 


GEORGE RETSECK 


que los neutrinos generados en el CERN, cerca de Ginebra, 
habían llegado al laboratorio italiano en menos tiempo que el 
que tardaría la luz en recorrer la misma distancia. Meses más 
tarde, sin embargo, esos resultados se demostraron erróneos.) 
Por otro lado, proyectos como Double Chooz, en Francia, Daya 
Bay, en China, y RENO, en Corea del Sur, miden las oscilacio- 
nes de neutrinos producidos en reactores nucleares cercanos 
[véase «En busca de la última transformación de los neutri- 
nos», por I. Gil, P. Novella y M. Cerrada; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CcIa, diciembre de 2011]. 

Los parámetros que gobiernan las transiciones entre un sa- 
bor y otro reciben el nombre de ángulos de mezcla. El último y 
más pequeño de ellos, también conocido 
como «ángulo de reactor», fue medido 
en 2012. Su valor da cuenta de la pro- 
babilidad de que un neutrino o antineu- 
trino electrónico cambie de sabor tras 
haber recorrido una distancia corta. La 
medición de este parámetro ha abierto 
las puertas a que futuros experimentos 
comparen las propiedades de neutrinos 
y antineutrinos. La observación de cier- 
ta asimetría entre ellos, conocida como 
violación de CP, podría contribuir en 
gran medida a entender la abundancia 
de materia en nuestro universo. 

De entre las búsquedas en curso, 
T2K tiene quizá por primera vez bue- 
nas posibilidades de obtener indicios de 
violación de CP en neutrinos. Hoy asisti- 
mos a una interesante carrera entre varias colaboraciones para 
dar respuesta a estas y otras cuestiones clave. El experimen- 
to de larga distancia NOVA, en construcción en EE.UU., podría 
también observar la violación de CP en neutrinos. NOVA lanza- 
rá un haz de estas partículas a través de la Tierra desde el labo- 
ratorio Fermilab, cerca de Chicago, hasta un detector en Min- 
nesota, a 810 kilómetros de distancia. Los neutrinos harán ese 
viaje en menos de tres milisegundos. Uno de los objetivos del 
experimento consiste en determinar la jerarquía de masas de 
los neutrinos; es decir, precisar cuál es el más pesado y cuál el 
más ligero. Por ahora solo sabemos que al menos dos especies 
de neutrino tienen masa. Pero, como en otros muchos aspectos, 
los detalles se nos escapan. 


NEUTRINOS ESTÉRILES 
Semejante cantidad de experimentos tan distintos ha dado lu- 
gar a algunas interpretaciones enfrentadas. Uno de los indicios 
empíricos más atractivos —y polémicos— sugiere la existencia 
de una nueva partícula: el neutrino estéril. 

Retomando los temores de Pauli, el neutrino estéril solo po- 
dría detectarse por medios indirectos, al igual que el neutri- 
no dextrógiro del mecanismo de balancín. (Si bien este último 
sería mucho más pesado y, desde un punto de vista teórico, 
ambas partículas resultan casi mutuamente excluyentes.) Sin 
embargo, dos proyectos podrían haber observado ya algunos 
indicios de la existencia de un neutrino estéril. El experimen- 
to LSND, que funcionó en el Laboratorio Nacional de Los Ála- 
mos durante los años noventa, publicó en 2001 ciertos datos 
que, aunque controvertidos, apuntaban a un tipo de transfor- 
mación bastante escurridiza: la conversión de antineutrinos 
muónicos en antineutrinos electrónicos. El experimento Mini- 
BOooNE, en el Fermilab, que comenzó a dar sus primeros frutos 


en 2007, también halló indicios de ese tipo de transmutación. 
Sin embargo, esas oscilaciones no encajaban bien en el esque- 
ma usual de tres neutrinos. 

Las leyes de la mecánica cuántica solo permiten las oscilacio- 
nes de neutrinos si estos poseen masa y si, además, cada espe- 
cie posee una masa diferente. Las diferentes masas de los neu- 
trinos podrían generar oscilaciones como las observadas por 
LSND y MiniBooNE solo si existiese una diferencia de masas 
adicional a las ya conocidas. En otras palabras, necesitaríamos 
que hubiese cuatro especies de neutrinos, en lugar de tres. Sin 
embargo, el acoplamiento de un cuarto neutrino a la interac- 
ción débil provocaría que el bosón Z (una de las tres partículas 
que sabemos que median dicha interac- 
ción) se desintegrase demasiado rápido. 
Por tanto, la hipotética nueva partícula 
no debería experimentar en absoluto la 
interacción débil. De ahí el calificativo 
«estéril»: dicho neutrino estaría desaco- 
plado casi por completo del resto de las 
partículas elementales. 

Otros detectores muy distintos y 
que estudian neutrinos procedentes 
de reactores nucleares cercanos tam- 
bién han obtenido resultados que po- 
drían apuntar a un neutrino estéril. Va- 
rios experimentos han referido una de- 
saparición anómala de antineutrinos 
electrónicos en distancias muy cortas. 
Si ello se interpreta en términos de os- 
cilaciones de neutrinos, implicaría la 
existencia de neutrinos estériles. Otros cálculos sobre la pro- 
ducción de neutrinos en los diferentes reactores parecen tam- 
bién reforzar dicha hipótesis. 

Hoy por hoy, sin embargo, los indicios sobre neutrinos es- 
tériles son aún incompletos, indirectos y contradictorios, tal y 
como cabe esperar de una partícula que, en caso de existir, se- 
ría extraordinariamente difícil de detectar. Sin embargo, Mini- 
BOooNE y un experimento paralelo aún en construcción en Fer- 
milab, MicroBooNE, podrían aportar datos más firmes en un fu- 
turo próximo. Por otro lado, los expertos están debatiendo una 
nueva generación de diseños experimentales que permitiría in- 
vestigar la anomalía observada en esos reactores. 

No deja de resultar sorprendente que tanto el poderoso LHC 
como los experimentos sobre los humildes neutrinos, que impli- 
can energías mucho menores, proporcionen vías complemen- 
tarias para explorar los engranajes más íntimos de la naturale- 
za. Más de 80 años después de que Wolfgang Pauli concibiese 
su «partícula indetectable», los neutrinos aún guardan sus se- 
cretos con gran celo. Con todo, la recompensa que supondría 
desentrañarlos justifica los enormes esfuerzos que, durante las 
últimas décadas, hemos venido realizando para curiosear en la 
vida privada de esta partícula. 
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El jaguar: genes 
y conservación 


La historia poblacional del gran félido 
americano revelada por el ADN 
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OS NIÑOS INDÍGENAS JUGABAN EN UN CLARO DE LA SELVA CUANDO UN JA- 
guar se les acercó. El gran felino empezó a jugar con ellos. Estos, 
todavía de edad temprana, no mostraron miedo ante el animal. 
Accidentalmente, el gato arañó a uno de los infantes en la meji- 
lla y el pequeño, enrabietado, golpeó al jaguar con un bastón. El 
animal simplemente se dio media vuelta y se internó en la selva. 


La anécdota, descrita por Alexander von Humboldt, refleja 
el hecho de que, a pesar de la capacidad de los jaguares para 
atacar a los humanos, raramente han sucedido incidentes al 
respecto. (No obstante, en los últimos años se ha informado de 
algunos casos de jaguares que han matado a humanos en Bra- 
sil y Colombia.) 

Por el contrario, este gran felino manchado ha sido y es 
afectado de forma negativa por diferentes actividades huma- 
nas, como la caza y la fragmentación del territorio causada, so- 
bre todo, por la deforestación de su hábitat. Debido a ello, en 


El jaguar está considerado una especie vulnerable 
y su número de individuos se halla en declive. 
Para diseñar planes de conservación del felino 
resulta decisivo conocer su variabilidad genética 
y el grado de aislamiento de sus poblaciones. 
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La aplicación de marcadores moleculares y 
diversos procedimientos estadísticos han de- 
mostrado que las supuestas razas de jagua- 
res, basadas en criterios morfológicos, no se 
corresponden con la realidad. 


las últimas décadas se ha producido una reducción importante 
de la distribución geográfica del jaguar, y varios organismos de 
conservación internacionales lo han incluido en sus listas para 
promover su gestión y protección. 

Pero para favorecer la conservación del jaguar debemos 
conocer la salud genética de la especie. Interesa averiguar su 
variabilidad genética, esto es, el número de variantes genéti- 
cas existentes y cuán extendidas se hallan en los distintos in- 
dividuos. También conviene conocer el grado de aislamiento 
genético, o de intercambio reproductivo, que hay entre las di- 


Esos estudios concluyen también que los tamaños his- 
tóricos de sus poblaciones han sido notables y que la 
especie no ha atravesado cuellos de botella recientes, 
aun cuando durante varias décadas se ha cazado in- 
tensamente. 
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El jaguar goza todavía de una bue- 
na salud genética, aunque para la 
conservación de la especie convie- 
ne frenar la fragmentación de su 
hábitat. 


versas poblaciones de jaguares descritas. ¿Existen, en realidad, 
múltiples poblaciones de jaguares con características genéti- 
cas diferenciadas o, por el contrario, las distintas poblaciones 
se hallan conectadas mediante flujo genético y la mayoría de 
los rasgos se hallan extendidos por todas ellas? La respuesta 
a estas preguntas determinará si la especie debe ser protegi- 
da en cada una de sus poblaciones o si su gestión debe reali- 
zarse de forma integral. 

La aplicación de diversos métodos moleculares y otros pro- 
cedimientos analíticos han permitido abordar esas cuestiones. 
Los resultados han puesto de manifiesto que las supuestas ra- 
zas de jaguares, propuestas a principios del siglo xx a partir de 
datos craneométricos y de la coloración y patrón de las pieles, 
no se corresponden con la realidad. También han demostrado 
que los tamaños históricos de sus poblaciones han sido nota- 
bles y que estas han experimentado una expansión relativamen- 
te reciente en la historia. 


LA ESPECIE 
El jaguar (Panthera onca) es el mayor gato silvestre de las Amé- 
ricas. Algunos ejemplares han llegado a pesar hasta 158 kilo- 
gramos, aunque el peso habitual en los machos es de unos 100 
kilogramos y en las hembras de unos 70 kilogramos. Su talla 
puede alcanzar hasta los 2,75 metros desde los bigotes hasta 
la cola. Su extraordinaria capacidad como depredador, al igual 
que su extrema fuerza física, ha motivado que muchos pueblos 
indígenas lo hayan considerado una de sus deidades e iconos 
religiosos más importantes. El templo maya al dios Jaguar en 
Tikal (Guatemala); los olmecas, que deformaban sus cabezas 
para que se parecieran a la del gran gato manchado; los ma- 
tiz, famosos hombres jaguar del río Yavarí, tránsfugas huidi- 
zos en la frontera amazónica entre Perú y Brasil que adornan 


sus caras pintándose los grandes bigotes del gran gato; y los 
guaraníes, para quienes los eclipses eran causados por el ja- 
guar celestial, constituyen algunos ejemplos de la importan- 
cia del félido en la vida de los pueblos indígenas centro y sud- 
americanos. 

El término jaguar deriva de un vocablo indígena guaraní, 
jaguara, que significa «comedor de carne que mata a su presa 
de un solo salto». El animal depreda una ingente variedad de 
especies; en total, más de 85. Ataca sobre todo a pecaríes, ca- 
pibaras, pacas, agutíes, armadillos, caimanes y tortugas. Cabe 
destacar que los jaguares representan los únicos grandes felinos 
que matan a sus presas penetrándoles el cráneo con sus gran- 
des caninos. Algunos científicos han especulado que su robus- 
ta cabeza y poderosos caninos se hallan adaptados para rom- 
per las corazas de caimanes y tortugas, tanto terrestres como 
acuáticas. Según ellos, después de la masiva extinción de her- 
bívoros de finales del Pleistoceno, muchos carnívoros america- 
nos se extinguieron y el jaguar sobrevivió al especializarse en 
la caza de los muy abundantes reptiles acuáticos de ríos y la- 
gos latinoamericanos. 

El félido se ha visto perjudicado por diversas actividades an- 
trópicas. En los años sesenta y setenta del siglo xx, el tráfico de 
su hermosa piel moteada con rosetas de diferentes formas fue 
muy intenso. Los Estados Unidos importaron 23.347 pieles en- 
tre 1968 y 1969. El país que más contribuyó a esa exportación 
fue, sobre todo, Brasil, pero también lo hicieron Bolivia, Colom- 
bia, México, Paraguay y Perú. Aunque en la actualidad la deman- 
da de pieles no supone la misma amenaza que en décadas pa- 
sadas, otros peligros acechan al jaguar. Al haberse reducido los 
ambientes donde el felino prospera, debido a la mayor extensión 
de la agricultura, la ganadería y la caza indiscriminada de mu- 
chas de sus presas (especialmente el pecarí), numerosos jagua- 


Muestras culturales indígenas relacionadas con el jaguar. Las espinas y dibujos en el rostro de este indígena matiz del río Yavarí, 
en la frontera amazónica entre Perú y Brasil, asemejan los bigotes del jaguar (izquierda). Cerámica maya guatemalteca con símbo- 


los alusivos al félido (derecha). 
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SALVO INDICACIÓN CONTRARIA, TODAS LAS IMÁGENES SON CORTESÍA DEL AUTOR 


res se han especializado en la caza de ganado vacuno, caballos, 
cerdos y perros. Por lo tanto, a menudo son eliminados para evi- 
tar que destruyan propiedades humanas. Del mismo modo, en 
algunas zonas de su rango de distribución los jaguares son ca- 
zados como alimento por los humanos. 


DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA 

Hasta hace pocas décadas, los territorios ocupados por el jaguar 
se extendían desde el sudoeste de los Estados Unidos hasta la 
zona media de Argentina. Sin embargo, hoy en día el felino ha 
sido eliminado casi en su integridad de los Estados Unidos, El 
Salvador, Uruguay, así como de una buena parte de México, la 
costa brasileña, Guatemala y Argentina. Su situación tampoco 
parece ideal en Panamá, Costa Rica, Honduras y, probablemen- 
te, en algunas zonas de Perú, Colombia y Venezuela. 

Debido a la presión humana, se calcula que la distribución 
norte del jaguar, en Estados Unidos y México, se ha contraído 
unos 1000 kilómetros hacia el sur (lo que representa una reduc- 
ción del área septentrional del 67 por ciento), mientras que, en 
Sudamérica, su distribución sur se ha contraído unos 2000 ki- 
lómetros hacia el norte (un 38 por ciento de reducción del área 
meridional). Algunos autores afirman que, desde 1900, la distri- 
bución geográfica del jaguar ha disminuido un 37 por ciento de 
forma global, mientras que, desde la llegada de los europeos, la 
superficie ocupada por él ha pasado de 15.000.000 a 9.340.000 
kilómetros cuadrados. 

Además, todavía se desconoce el estado de conservación y dis- 
tribución de la especie en el 17 por ciento (cerca de 3.300.000 ki- 
lómetros cuadrados) de su área de distribución histórica anterior 
a la llegada de los europeos. Esas zonas poco estudiadas abar- 
can áreas considerables de México, Guatemala, Colombia, Ecua- 
dor y Brasil. Debido al declive del jaguar, la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza (UICN) lo clasificó como 
especie vulnerable, mientras que la Convención sobre el Comer- 
cio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Sil- 
vestres (CITES) lo incluyó en el Apéndice lI en 1973. 

Por lo tanto, el jaguar requiere múltiples estudios de gené- 
tica, ecología y sistemática para promover su conservación a 
medio y largo plazo. Pero para ello debemos conocer cuál es el 
grado de aislamiento genético, o de intercambio reproductivo, 
que se da entre las poblaciones de jaguares. Si el aislamiento 
entre ellas es grande, cada población presentará característi- 
cas genéticas propias, lo que motivará una gestión de conser- 
vación específica en cada una de ellas. Por el contrario, si todas 
las poblaciones se hallan conectadas y existe flujo genético en- 
tre ellas, la mayoría de los rasgos estarán extendidos por to- 
das ellas y la población conjunta deberá ser manejada de for- 
ma integral. 


SUBESPECIES DESCRITAS 
Antes de abordar el estudio de las características genéticas de 
las poblaciones de jaguar, recordemos sucintamente las subespe- 
cies, O razas, que han sido reconocidas por los zoólogos a partir 
de variables morfológicas: principalmente, características cra- 
neométricas, del pelaje y del tamaño de los animales. Las pri- 
meras clasificaciones fueron propuestas por varios autores en 
el primer tercio del siglo xx, entre las que destaca la de Regi- 
nald I. Pocock en 1939. En 1989, Kevin L. Seymour, del Museo 
Real de Ontario, se basó en el estudio de ese autor para descri- 
bir las siguientes subespecies: Panthera onca arizonensis, dis- 
tribuida desde Arizona hasta Nuevo México y Sonora; Panthera 
onca hernandesti, en la parte occidental de México, desde Sina- 


Panthera 
onca arizonensis 


P.o. peruviana 


Po. paraguayensis 


Mapa con la distribución geográfica aproximada de las diferen- 
tes subespecies de jaguares reconocidas morfológicamente por 
Seymour en 1989. 


loa hasta Tehuantepec y desde Sinaloa hasta Luisiana, en Esta- 
dos Unidos; Panthera onca veraecrucis, desde el oriente de Mé- 
xico (Tabasco, Veracruz y Tamaulipas) hasta el centro de Texas; 
Panthera onca goldmani desde Belice, al norte de Guatemala, 
hasta Campeche y Yucatán, en México; Panthera onca centra- 
lis, en el norte, centro y costa pacífica de Colombia, así como 
en Panamá, Costa Rica, Nicaragua, El Salvador y Honduras; 
Panthera onca onca, desde Venezuela hasta Guyana (parte nor- 
te de su distribución), la zona oriental de Brasil, toda la cuen- 
ca amazónica (que incluye Colombia, Perú, Ecuador, Bolivia y 
Brasil), desde Pernambuco hasta Río Grande del Sur, y desde el 
norte del Mato Grosso brasileño hasta el departamento de San- 
ta Cruz en Bolivia; Panthera onca peruviana, en la zona coste- 
ra de Perú y Ecuador (aunque el estatus de esta subespecie no 
está claro, ya que el material biológico analizado ha sido muy 
escaso), y Panthera onca paraguayensis, desde el sur de los es- 
tados brasileños de Mato Grosso, Paraná y Sao Paulo hasta Pa- 
raguay y noreste de Argentina. 

Una de las primeras aproximaciones para resolver la reali- 
dad de la existencia de esas subespecies fue llevada a cabo en 
1997 por Shawn E. Larson, del Acuario de Seattle. El investi- 
gador estudió 11 características craneales en 170 especímenes 
procedentes de diversos museos de Estados Unidos. Al aplicar 
un análisis discriminante, no halló diferencias apreciables en- 
tre las supuestas subespecies. Su estudio concluyó que, desde 
un punto de vista craneométrico, todos los individuos tendían 
a presentar una elevada variabilidad, pero en cambio se obser- 
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De las pieles de jaguares cazados en diversas poblaciones indí- 
genas, el autor obtuvo pequeñas muestras de tejido destinadas al 
análisis genético. En la imagen, piel procedente de la Amazonía 
boliviana (Rivera Alta, río Beni). 


vaba baja heterogeneidad entre las poblaciones. Ello implica- 
ría que las subespecies descritas de jaguares deberían tratarse 
como una única unidad evolutiva. 

Sin embargo, desde hace numerosas décadas existen datos 
de que algunas poblaciones de jaguares difieren marcadamen- 
te de sus vecinas. Por ejemplo, los jaguares de Campeche, en 
México (?. onca goldmani), los que presentan el menor tama- 
ño de todos, tienen como vecinos, en los estados de Tabasco 
y Veracruz, animales de talla muy superior (?. onca veraecru- 
cis). No obstante, estas diferencias pueden atribuirse más bien 
a presiones de selección natural diferencial, según el ambiente 
y el tipo de presas que consumen los félidos, y no a diferentes 
relaciones filogenéticas entre las poblaciones. 


ESTUDIOS GENÉTICOS 
La herramienta más poderosa para determinar cuántas unida- 
des evolutivas existen en el mundo de los jaguares, y compro- 
bar así la veracidad de las subespecies descritas, se basa en el 
análisis de marcadores moleculares. Se trata de genes, o frag- 
mentos de genes, que permiten distinguir individuos o pobla- 
ciones. La técnica de la reacción en cadena de la polimerasa 
(PCR) ha permitido estudiar especies de las que es muy difí- 
cil obtener muestras del animal vivo, como es el caso del ja- 
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guar (para el análisis, basta con disponer de pelos, manchas de 
sangre, trozos de huesos o excrementos del animal). Hasta el 
presente, solo se han realizado unos pocos trabajos desde esta 
perspectiva con el jaguar, pero los resultados han arrojado luz 
sobre la evolución molecular del felino. Además, los nuevos da- 
tos han ayudado a dilucidar la salud genética de la especie, lo 
que reviste una enorme importancia para el desarrollo de es- 
trategias de conservación. 

Entre los marcadores moleculares que se han aplicado al 
estudio de los jaguares destacan los microsatélites (STRP, de 
short tandem repeat polymorphisms), pequeños elementos re- 
petitivos de ADN que contienen tándems de 1 a 6 pares de ba- 
ses. Estos marcadores, que normalmente corresponden a re- 
giones no codificantes, se caracterizan por ser muy abundan- 
tes en el genoma de los eucariotas, presentar una distribución 
aleatoria y ser sumamente polimórficos. Debido a que el nú- 
mero de tándems es muy variable entre los individuos de una 
especie dada, los microsatélites son extremadamente útiles 
para diferenciar individuos y para determinar las relaciones 
de parentesco e, incluso, las relaciones filogenéticas entre es- 
pecies próximas [véase «Microsatélites de ADN», por E. R. Mo- 
xon y C. Wills; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 1999]. Tam- 
bién es importante la utilización de genes que se encuentran 
en el ADN mitocondrial (región de control, A7P8, 168 RNA y 
NADH5), porque poseen elevadas tasas de evolución, no expe- 
rimentan recombinación (al ser un ADN haploide) y ofrecen 
detalles muy interesantes del grado de parentesco entre lina- 
jes de hembras a lo largo de la historia (ya que el ADN mito- 
condrial se hereda exclusivamente de la madre). 

El primer paso para conocer la salud genética de una pobla- 
ción dada consiste en determinar su variabilidad. Todos los da- 
tos obtenidos hasta el presente indican que las poblaciones de 
jaguar exhiben un alto nivel de variabilidad genética. En nues- 
tros estudios hemos comprobado que los 12 microsatélites ana- 
lizados en 250 jaguares silvestres de toda Latinoamérica poseen 
un valor promedio de unos 14 alelos, una cifra elevada. También 
resulta importante la heterocigosis esperada (el porcentaje es- 
perado de individuos heterocigotos para un marcador determi- 
nado). Se estima que el 87 por ciento de los animales estudiados 
son heterocigotos para el promedio de los microsatélites exa- 
minados. Este valor supera a los hallados en el otro gran felino 
americano, el puma, cuya heterocigosis en América varía entre 
el 42 y el 71 por ciento (en el análisis se incluyeron las diversas 
subespecies). Esos datos ponen de manifiesto que las poblacio- 
nes de pumas han estado sometidas de forma más persistente 
a los efectos de la deriva genética y cuellos de botella que las 
poblaciones de jaguares. 

Cuando se analiza la diversidad genética del ADN mitocon- 
drial se obtienen resultados semejantes a los hallados con el es- 
tudio de los microsatélites. Los jaguares examinados en nues- 
tro laboratorio presentan una alta diversidad nucleotídica (el 
equivalente de la heterocigosis) en tres genes mitocondriales: 
NADHb5, un 8 por ciento; 16S TRNA, un 4 por ciento, y A7P8, un 
9 por ciento. (Los valores de heterocigosis para los microsaté- 
lites no se pueden comparar directamente con los de diversi- 
dad nucleotídica mitocondrial, porque la primera se basa en el 
ADN diploide del núcleo, mientras que la segunda lo hace en 
el ADN haploide de las mitocondrias.) 

Por lo tanto, en conjunto, los jaguares se caracterizan por una 
gran variabilidad genética, no solo por lo que respecta al genoma 
nuclear, sino también al mitocondrial. Los datos resultan alen- 
tadores para la conservación del jaguar, ya que las especies con 
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Algunos conocimientos importantes para orientar la conser- 
vación del jaguar, como la diversidad genética de las poblacio- 
nes o los cambios que ha experimentado la especie a lo largo del 
tiempo, pueden estudiarse mediante la aplicación de marcado- 
res moleculares, como los microsatélites del ADN nuclear. Estos 
están formados por secuencias repetitivas de ADN que se hallan 
constituidas por tándems de 1 a 6 pares de bases. El número de 
tándems es muy variable entre los individuos de una especie 
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elevada variabilidad genética poseen mayores posibilidades de 
supervivencia ante cambios externos o ambientales. 


¿EXISTEN VARIAS SUBESPECIES? 

Para poder conservar las poblaciones de jaguares todavía exis- 
tentes, debemos conocer cuántas unidades genéticamente di- 
ferentes hay en la naturaleza. Ello equivale a dilucidar si las 
subespecies morfológicamente propuestas desde hace décadas, 
comentadas con anterioridad, se corresponden con diferentes 
acervos genéticos identificables con métodos moleculares. 

Para averiguarlo, se emplearon ambos tipos de marcadores 
moleculares anteriormente citados. El análisis de los 12 mi- 
crosatélites demostró que 4 de ellos (Fca45, Fca126, Feal36 y 
Fca225) presentaban diferencias entre las poblaciones estudia- 
das de jaguares. Además, los 12 microsatélites analizados en 
conjunto permiten diferenciar también esas poblaciones. Sin 
embargo, la heterogeneidad era relativamente pequeña (mien- 
tras que los análisis de heterocigosidad dilucidan la riqueza ge- 
nética en cada población, los de heterogeneidad determinan 
el grado de diferencias genéticas entre poblaciones). Los re- 
sultados demuestran que, en promedio, las diversas agrupa- 
ciones de jaguares consideradas comparten un 97 por ciento 
de la variabilidad genética (es decir, solo se diferencian en un 
3 por ciento). Incluso si comparamos las frecuencias de los mi- 
crosatélites de poblaciones de jaguares al norte del río Amazo- 
nas con las que se hallan al sur de este, la heterogeneidad es 
tan solo del 0,6 por ciento. Esto es, el 99,4 por ciento de la va- 
riación genética es compartida por ambas poblaciones. Por lo 
tanto, ni siquiera un obstáculo geográfico notable como el río 
Amazonas ha evitado el contacto genético entre las poblacio- 
nes de jaguares. De idéntico modo, el análisis con los tres ge- 
nes mitocondriales reveló que la heterogeneidad entre los in- 
dividuos de diferentes regiones sudamericanas era muy limita- 
da. Tampoco el río Amazonas constituyó una barrera geográfica 
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dada, por lo que los microsatélites resultan muy útiles para dife- 
renciar individuos y para determinar las relaciones de parentesco 
entre ellos. 

Una vez se ha establecido el genotipo de todos los anima- 
les mediante el proceso que se ilustra abajo, se realizan los análi- 
sis matemáticos derivados de la teoría genético-poblacional que 
permiten determinar las características de las distintas poblacio- 
nes y conocer la evolución de la especie a nivel genético. 
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significativa entre las poblaciones para los genes mitocondria- 
les. Ello sugiere que tanto machos como hembras han podido 
atravesar, históricamente, el mayor río del mundo. 

Esos valores de heterogeneidad han sido ratificados por 
otros autores, entre ellos, Eduardo Fizirik, de la Pontificia Uni- 
versidad Católica de Río Grande del Sur en Porto Alegre, y sus 
colaboradores, quienes publicaron sus resultados en Molecu- 
lar Ecology en 2001. También lo han confirmado las estima- 
ciones teóricas que hemos realizado sobre el flujo genético en- 
tre dos poblaciones de jaguares en Colombia (la del oeste de 
la cordillera oriental de los Andes frente a la del este). De los 
cálculos se deduce que estaría produciéndose un intercambio 
reproductivo entre ambas poblaciones de entre 3 y 12 jagua- 
res por generación. Se trata de una cifra elevada, la cual in- 
dica que, desde un punto de vista reproductivo, las poblacio- 
nes no se hallan totalmente aisladas. Sin embargo, hoy segu- 
ramente no existen animales que puedan cruzar esa barrera 
montañosa, al tratarse del área más intervenida y de mayor 
presión demográfica humana, por lo que es muy posible que 
esos valores representen estimaciones de flujo génico que se 
dieron hasta hace poco. 

Para determinar si algunas de esas subespecies definidas me- 
diante características craneométricas, del pelaje y del tamaño 
de los animales constituyen entidades biológicas reales, utili- 
zamos un análisis estadístico basado en la teoría de J. K. Prit- 
chard y otros autores, del año 2000, mediante el programa in- 
formático STRUCTURE. El método emplea cadenas de Markov 
Monte Carlo y genotipos multilocus (los que corresponden a 
varios genes o microsatélites) para inferir la estructura pobla- 
cional y, al mismo tiempo, asignar los individuos a poblaciones 
específicas. El modelo considera K poblaciones y los individuos 
son asignados a cada una de ellas o, si sus genotipos son consi- 
derados mixtos o híbridos, a dos o más. Cincuenta y seis jagua- 
res fueron genotipificados para 13 marcadores microsatélites. 
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En un primer análisis, en el que no se incluyeron los orígenes 
geográficos de los ejemplares, los jaguares fueron asignados a 
tres grupos diferentes. Sin embargo, cada uno de esos grupos 
no contuvo animales de zonas geográficas concretas ni pre- 
sentaron rasgos físicos semejantes. Los animales de diferen- 
tes subespecies morfológicas y con diversos orígenes geográfi- 
cos aparecían entremezclados en los tres grupos. Esta primera 
aproximación revela que no existen acervos genéticos geográ- 
ficamente bien delimitados en las zonas estudiadas y que en 
una misma región geográfica pueden converger animales con 
perfiles genéticos diferenciados. 

Una segunda aproximación incluyó la asignación subespe- 
cífica que, a priori, se había hecho de cada animal. Entre los 
ejemplares analizados, se consideró la existencia de cuatro subes- 
pecies (P. onca goldmanti, P. o. centralis, P. o. onca y P. o. para- 
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Uno de los métodos para determinar la posible existencia de 
razas o subespecies corresponde al análisis de los diferentes ha- 
plotipos mitocondriales del gen NADAH5 en jaguares de distintas 
procedencias. En la figura se representa un árbol que agrupa en 
distintas ramificaciones los 34 haplotipos analizados según su afi- 
nidad. Se observa que las agrupaciones no siguen un ordenamien- 
to dependiente del origen geográfico del animal muestreado: en 
una misma agrupación aparecen jaguares de Bolivia, Guatemala 
y Colombia; en otra, ejemplares de Perú y Costa Rica. Ello signi- 
fica que las razas morfológicas no están sustentadas por los aná- 
lisis moleculares. (Las cifras en las ramificaciones indican el por- 
centaje de fiabilidad de las asociaciones en los árboles.) 
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guayensis). Los resultados demostraron que las mejores pro- 
babilidades de asignación correspondían a dos agrupaciones. 
Igual que en el anterior análisis, se comprobó que esos anima- 
les no compartían orígenes geográficos ni características físicas 
comunes. Así pues, en ningún caso se ratificaron a nivel mo- 
lecular las subespecies morfológicas establecidas hace décadas 
por diferentes zoólogos. 

Una explicación de la inexistencia de subespecies molecula- 
res de jaguares tiene que ver con la excepcional movilidad y la 
extensa ocupación territorial de los jaguares. En 1980, George 
B. Schaller y Peter G. Crawshaw determinaron en Brasil, me- 
diante radiotelemetría, que una hembra tenía un rango de mo- 
vimiento de 25 a 38 km?, y un macho, de más de 90 km?. Se ha 
calculado que se necesitan casi 4000 km? para asegurar una 
producción anual de varios jóvenes jaguares. También se ha 
estimado que algunos machos solitarios se desplazan a lo lar- 
go de cientos de kilómetros y que, incluso, un animal había re- 
corrido hasta 65 kilómetros en una sola jornada. 

En el caso de los jaguares, reviste más importancia el perfil 
genético individual que las características genéticas que pue- 
dan encontrarse en poblaciones determinadas. Para ratificar 
esta afirmación procedimos a calcular las probabilidades de 
coincidencia de los perfiles genéticos de dos jaguares cuales- 
quiera a partir de los primeros 8 de los 12 microsatélites que 
habíamos estudiado. Así, del conjunto de jaguares examina- 
dos en Colombia, se necesitaría analizar 6,73 x 10'* ejempla- 
res para encontrar dos que tuvieran el mismo perfil multige- 
notipo. Como el lector comprenderá, ni en Colombia ni en el 
resto del planeta existe tal cantidad de jaguares. Ello signifi- 
ca que resulta prácticamente imposible encontrar dos anima- 
les que tengan los mismos genotipos para tan solo 8 de los mi- 
crosatélites empleados. 


DIVERGENCIAS HISTÓRICAS 

Otro aspecto importante para comprender por qué no se han de- 
sarrollado razas moleculares de jaguares guarda relación con su 
presencia relativamente reciente en Latinoamérica, hace unos 
500.000 años. El jaguar que conocemos hoy es una especie jo- 
ven. Las selvas latinoamericanas lo recibieron hace mucho me- 
nos tiempo que a otros pequeños felinos como los ocelotes y 
los margay. 

De hecho, los tiempos de divergencia entre las poblaciones 
de jaguares son mucho más recientes que los de algunos feli- 
nos mencionados. En 2001, Eduardo Eizirik y sus colaborado- 
res estimaron, a partir de los haplotipos de la región de control 
del ADN mitocondrial de 37 individuos, una divergencia tem- 
poral de entre 280.000 y 510.000 años para las poblaciones de 
jaguares. Ello significa que los diferentes linajes mitocondria- 
les maternos se empezaron a separar en esas fechas. Esos auto- 
res obtuvieron también una filogenia de la especie con figura 
de estrella, con ramas cortas y compactas, lo cual coincide con 
un patrón de divergencia reciente. Además, hallaron un haplo- 
tipo ancestral ampliamente distribuido por todas las poblacio- 
nes al norte del Amazonas, lo cual es sinónimo de un gran flu- 
jo genético, al menos en esa zona. 

Nuestro estudio con el gen mitocondrial NADH5 reveló tres 
tiempos de divergencia en los haplotipos identificados en los 
jaguares. Los haplotipos más diferenciados se separaron hace 
entre 500.000 y 600.000 años, lo cual concuerda con los datos 
de Eizirik. Pero también detectamos otro período de intensa di- 
vergencia hace entre 150.000 y 250.000 años y otro hace entre 
10.000 y 55.000 años. Esos períodos de fragmentación haplo- 


típica se asocian a varios cambios climatológicos. La primera 
época coincide con el período más frío de la glaciación conoci- 
da como Mindel en Europa y Kansas en Norteamérica. La se- 
gunda se corresponde con el período glacial Riss 1 para Europa 
central e Illinois para Norteamérica. Por último, el tercer pe- 
ríodo coincide con diferentes picos fríos y secos a lo largo de la 
cuarta glaciación, que provocaron la fragmentación de las sel- 
vas donde habita el jaguar. Por consiguiente, la divergencia y 
aparición de nuevas variantes de haplotipos mitoncondriales 
concuerdan con la reducción y fragmentación de las selvas la- 
tinoamericanas durante los períodos climatológicos más fríos 
y secos mencionados. 


¿CUELLOS DE BOTELLA? 
Un último aspecto de interés para orientar la conservación del 
jaguar consiste en saber si las poblaciones han pasado por un 
cuello de botella reciente debido a la caza para la obtención de 
sus pieles. 

Cuando las poblaciones están sometidas a un cuello de bo- 
tella se produce desequilibrio gamético, esto es, se observa que 
las frecuencias de los alelos de un gen determinado se correla- 
cionan con las frecuencias de los alelos de otro gen sin que am- 
bos se hallen ligados físicamente. Existen diversos eventos evo- 
lutivos que dan lugar a este fenómeno, pero la deriva genética 
(el cambio aleatorio de las frecuencias alélicas, generación tras 
generación, debido al número limitado de reproductores) y la 
endogamia en poblaciones pequeñas constituyen los fenóme- 
nos más frecuentes. No obstante, cuando las poblaciones vuel- 
ven a expandirse, se produce un decaimiento rápido del dese- 
quilibrio gamético. 

Sabemos que los microsatélites que hemos estudiado en los 
jaguares han evolucionado independientemente uno del otro. 
Por lo tanto, el estudio de estos nos permite conocer si las po- 
blaciones de jaguar han pasado por algún tipo de cuello de bo- 
tella que les haya hecho perder variabilidad genética. Distintos 
tipos de análisis han puesto de manifiesto que las poblaciones 
de Colombia, Amazonía boliviana y colombiana y, globalmen- 
te, en toda la Amazonía, no han pasado por un cuello de bote- 
lla reciente. 

Cuando se examinó por separado la población del departa- 
mento de Loreto, en la Amazonía peruana, y la de la costa At- 
lántica y Pacífica de Colombia (la supuesta subespecie centra- 
lis), se detectaron ciertos indicios de un cuello de botella. En la 
primera zona hubo una intensa caza de jaguares por sus pieles 
a finales de los años sesenta del siglo xx. La segunda zona mues- 
tra mucha más vulnerabilidad genética que la población orien- 
tal y amazónica en Colombia. De hecho, está mucho más cas- 
tigada por la deforestación y la presencia humana que la zona 
amazónica. Muchas fincas ganaderas, sobre todo en Antioquía, 
Santanderes y la costa Atlántica colombiana, han sufrido bajas 
en el número de cabezas de ganado debido a los jaguares y eso 
ha provocado una fuerte caza de este animal desde hace déca- 
das en esa área del norte de Colombia. Por consiguiente, tan- 
to la destrucción del hábitat como la caza directa pueden ha- 
ber dejado su firma a nivel genético en la población colombia- 
na de jaguares. 

Sin embargo, la aplicación del test g interlocus (que mide 
la varianza del número de tándems de repetición en los dife- 
rentes microsatélites analizados) a la muestra total de jagua- 
res examinada demostró un claro ejemplo de expansión pobla- 
cional, con un aumento del tamaño de las poblaciones y diver- 
sificación de linajes haplotípicos. Ello significa que el jaguar 


muestra la firma inequívoca de una expansión poblacional en 
su genoma nuclear. 

El análisis del ADN mitocondrial (gen NADHS5) con distintos 
procedimientos tampoco evidenció ningún cambio demográfi- 
co histórico en las distintas poblaciones estudiadas; al contra- 
rio, confirmó una fuerte expansión poblacional desde hace unos 
500.000 a 600.000 años. 

La ausencia de desequilibrio gamético en las poblaciones de 
jaguares nos hace pensar que, durante la historia natural de esta 
especie, los tamaños poblacionales han sido notables, la con- 
sanguinidad no ha sido importante y la diferenciación genéti- 
ca entre las poblaciones no ha sido extrema, como ya habíamos 
comentado para otros análisis. Los resultados revelan que los 
procesos históricos antiguos ejercen una influencia mucho ma- 
yor en las características genéticas de las poblaciones actuales 
que los acontecimientos demográficos acontecidos en las últi- 
mas décadas, como la caza indiscriminada en los años sesen- 
ta y setenta por las pieles. El pasado más remoto está fielmen- 
te grabado en los genes. 

Lo comentado no significa que el jaguar no se halle en pe- 
ligro o en un estado vulnerable. Eizirik y sus colaboradores 
efectuaron en 2002 diversas simulaciones poblacionales y ob- 
servaron que una población con un tamaño inicial de menos 
de 300 individuos tenía una probabilidad de persistencia de 
entre el 97 y 100 por ciento en 100 años, mientras que se ne- 
cesitarían unos 650 animales para una persistencia total de 
200 años. Del mismo modo, determinaron que el porcentaje 
de hembras en período reproductivo, los cambios en el tama- 
ño promedio de la camada y, especialmente, la mortalidad en 
las hembras afectaban de forma ostensible a la población mí- 
nima viable de jaguares. De este modo, llegaron a la conclu- 
sión de que una población mínima viable debe constar de 650 
individuos. Seguramente, muchas de las actuales poblaciones 
de jaguares más aisladas no alcanzan ese tamaño (por ejem- 
plo, en diversas zonas de México, Guatemala, Costa Rica o la 
costa Atlántica brasileña). 

Globalmente se puede concluir que, desde el punto de vista 
genético, el jaguar es una especie todavía rica y que no ha su- 
frido las consecuencias adversas de la deriva genética en po- 
blaciones pequeñas o de los cuellos de botella que caracteri- 
zan a muchas especies silvestres debido al impacto negativo 
de los humanos. Eso abre una luz de esperanza para el futuro 
de esta formidable especie. Pero es necesario que se conserven 
amplias áreas de selva inalteradas, con abundantes corredo- 
res entre ellas, para que el jaguar pueda seguir siendo su más 
conspicuo depredador. 
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INFORMACIÓN 
Y SIGNIFICADO 


En la teoría clásica de la información no hay lugar para la atribución 
de significado. Sin embargo, los humanos insistimos en ello. 
¿Cómo reconciliar ambas posturas? 


Peter J. Denning y Tim Bell 


ESDE QUE EL MATEMÁTICO E INGENIERO DE COMUNICACIONES CLAUDE SHANNON LA CON- 

cibiese en los años cuarenta, la teoría de la información ha avanzado con cele- 

ridad. Pero, a medida que se desarrollaba y aumentaba su efecto en la vida co- 

tidiana de la gente, han surgido varias cuestiones de interés. La mayoría de las 

disciplinas científicas dependen de métodos para tratar la información y acce- 
der así a nuevos descubrimientos. Hoy, algunos expertos sostienen que el procesamiento de la 
información se da incluso en la naturaleza. Sin embargo, nuestros modelos dan por sentado 
que tales mecanismos transcurren ajenos al significado de la información que procesan. ¿Cómo 
pueden entonces generar conocimiento? 


La teoría de la información trata No obstante, el tratamiento ade- Toda infomación consta de un Tales vínculos constituyen infor- 
sobre la manipulación y transmi- cuado de la información permite signo y un referente. El significado mación nueva. Su incorporación 
sión de códigos, pero es ajena asu generar nuevos conocimientos. ¿De  esel vínculo que se establece entre a la teoría permite completar el 
significado. dónde proceden? uno y otro. modelo clásico. 
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CORTESÍA DEIBM 


el primer sistema de almacenamiento magnético, el RAMAC 350. Los intentos por hacer tangible el concep- 
to abstracto de información no son algo nuevo: el vídeo promocional de la máquina mostraba habitaciones llenas de ficheros y secre- 
tarias extenuadas de buscar en ellos; el RAMAC 350, en cambio, almacenaba el contenido de todos los archivadores en menos de dos 
metros cúbicos y permitía recuperar los datos de forma casi instantánea. 


La teoría clásica de la información demuestra que esta pue- 
de emitirse, transmitirse y recibirse de forma precisa sin nece- 
sidad de reparar en su significado. Pero los ordenadores van 
más allá: no solo la transmiten, sino que también la transfor- 
man sin atender a lo que significa. ¿Cómo pueden tales proce- 
sos crear significado para un observador? ¿De dónde procede 
la nueva información? 

Informáticos, científicos y usuarios buscan programas que 
generen contenido con significado: experiencias memorables, 
hallazgos científicos de todo tipo, cartas de amor o imágenes 
inspiradoras. Sin embargo, el significado parece depender del 
observador. Una tabla con valores bursátiles puede ser un ga- 
limatías para un lego en la materia y, al mismo tiempo, una 
fuente de gran valor para un inversor. ¿Cómo puede existir 
una ciencia de la información si sus objetos fundamentales 
son parcialmente subjetivos? 

Las preguntas anteriores parecen paradójicas porque, a pe- 
sar de que la teoría de la información nos dice que el signifi- 
cado es irrelevante, nuestra experiencia con los sistemas de 
computación parece indicar lo contrario. Además, el concep- 
to de información resulta a menudo difuso y abstracto, lo que 
hace difícil entender cómo funcionan los sistemas que la ma- 
nipulan. En lo que sigue intentaremos demostrar que la in- 
formación es real y que existe en forma de patrones observa- 


bles. Repasaremos algunos de los principios básicos de la teo- 
ría clásica de la información, la manera en que esta se combina 
con la teoría de la computabilidad y dónde se hallan sus lími- 
tes. En el camino, aprenderemos por qué la teoría clásica no 
puede explicar el concepto de significado ni la generación de 
nueva información. Por último, expondremos un modelo que 
resuelve la paradoja. 


SISTEMAS DE COMUNICACIÓN 

Los sistemas de procesamiento de información más simples 
son los sistemas de comunicación. Shannon presentó el primer 
modelo teórico en 1948, en su artículo «Una teoría matemática 
de la comunicación». En esencia, operan de la siguiente mane- 
ra: una fuente emite un mensaje; un codificador emplea un li- 
bro de códigos para transformarlo en una señal; esta viaja por 
un canal hasta llegar al receptor y, por último, un descodifica- 
dor reconstruye el mensaje original a partir del mismo código. 
El modelo de Shannon puede aplicarse a cualquier sistema que 
codifique, descodifique, transmita, almacene o recupere señales 
o datos. También sirve para modelizar el descubrimiento cien- 
tífico si este se interpreta como la comunicación de un hecho 
previamente desconocido. 

Todo modelo de comunicación debe tener en cuenta el rui- 
do: las alteraciones sufridas por la señal durante el proceso 
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Fuente 


Codificación 


Descodificación 


Receptor 


Fuente, mensaje y código: Claude Shannon (1916-2001) diseñó el modelo que con los años se convertiría en la base de la teoría de la 


información: una fuente representa el conjunto de todos los mensajes que pueden enviarse, el canal constituye el medio físico por el 


que se transmiten las señales, los codificadores convierten los mensajes en señales y los descodificadores realizan la operación inver- 


sa. El libro de códigos es el conjunto de reglas necesarias para traducir la señal en mensaje y viceversa. El ruido corresponde a las al- 


teraciones que sufre la señal durante la transmisión. 


de transmisión, las cuales pueden provocar que el descodifi- 
cador obtenga un mensaje erróneo. Existen ejemplos de todo 
tipo: la niebla que impide la comunicación por semáforos de 
bandera entre navíos, la degradación de la señal eléctrica en 
una transmisión telegráfica, los rayos de tormenta que distor- 
sionan las señales de radio, un disco compacto rayado que no 
puede reproducirse o el ruido acústico que dificulta una con- 
versación verbal. 

En la teoría de la comunicación, codificación no equivale a 
cifrado. Este último constituye un paso extra que convierte el 
mensaje original en un criptograma antes de que sea codifica- 
do y transmitido. De esta manera, quienes no posean las claves 
apropiadas no podrán reconstruir el mensaje original. El objeti- 
vo de un sistema de comunicación consiste en transmitir, con la 


Disco compacto 
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Información real: La información siempre existe como un patrón 
en un medio físico. Los símbolos «0» y «1» no son más que etique- 
tas para describir los dos posibles estados de un sistema. Cuan- 
do un haz láser barre la superficie de un disco compacto (arriba), 
la reflexión en las zonas lisas es convertida por un sensor en un 
«5»; las muescas representan el estado complementario, «0». En 
el disco duro de un ordenador (abajo), los datos binarios se alma- 
cenan en la magnetización de las partículas que componen la su- 
perficie del disco. 


34 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 2013 


máxima precisión posible, el criptograma al destinatario, quien 
luego podrá leerlo si dispone de las claves adecuadas. 

En su artículo de 1948, Shannon introdujo el término bit 
(contracción de binary digit —«dígito binario»— propuesta con 
anterioridad por John W. Tukey) para describir la unidad bási- 
ca de información. Esta puede representarse en forma de bits 
tras someterla a un proceso de digitalización, o conversión de la 
información analógica en digital. Ello no siempre da como re- 
sultado una réplica exacta de la información analógica; en oca- 
siones, una parte de ella puede perderse en el proceso. Algunos 
ejemplos resultan obvios, como las fotos pixeladas con contor- 
nos borrosos. Otros son menos evidentes. Ciertas cantidades fí- 
sicas, como la posición de una sonda espacial que se aproxima 
a Marte, no pueden representarse con una precisión infinita en 
una computadora. En algunas ocasiones, los errores de redon- 
deo pueden acumularse y comprometer la exactitud del cálculo. 
En otras, las operaciones pueden incrementar la magnitud del 
error, como ocurre cuando la diferencia entre dos números casi 
idénticos se redondea a cero y, después, esta cantidad se em- 
plea como divisor. Con el tiempo, los programadores han con- 
cebido todo tipo de artimañas para evitar que tales desviacio- 
nes arruinen los resultados. 

Pero, tal y como puntualizara Shannon, no todos los siste- 
mas de comunicación sufren errores durante el proceso de di- 
gitalización. Cualquier señal continua con un ancho de banda 
determinado puede digitalizarse sin pérdida de información 
si se la muestrea al doble de su frecuencia máxima. Los discos 
compactos de audio, por ejemplo, registran 44.000 muestras 
por segundo sin ninguna pérdida apreciable de calidad, ya que 
el oído humano no puede percibir sonidos de frecuencia supe- 
rior a los 22.000 hercios. 

La información es real y observable en todos los sistemas de 
comunicación. Un bit no constituye más que una abstracción 
útil para precisar las operaciones que deseamos ejecutar, pero 
todos sus componentes son físicos. Y toda información se codi- 
fica en algún tipo de señal, la cual puede ser transmitida y tra- 
ducida sin pérdidas. 

Dado que la información siempre queda registrada en un 
medio físico, hemos de invertir energía y tiempo en escribirla, 
transformarla y leerla. La comunicación y la computación ja- 
más podrán librarse de las restricciones que impone el mun- 
do físico. Los ingenieros saben que la acumulación de calor y el 
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tamaño medio de las unidades que componen sus microproce- 
sadores limitan la miniaturización de los circuitos. Además, el 
tiempo que lleva realizar una operación impone límites a la ve- 
locidad de procesamiento. Aunque los grandes avances de los 
últimos años han permitido mejorar de manera notable la re- 
solución de problemas comunes, otros continúan siendo intra- 
tables. Como ejemplo, valga mencionar que incluso el más rá- 
pido de los ordenadores actuales tardaría siglos en hallar los 
dos factores primos de un número de 600 dígitos (la clave del 
popular sistema de criptografía RSA). 

Nuestra habilidad para almacenar y procesar información 
ha aumentado de forma exponencial durante las últimas dé- 
cadas. El mismo año en que Shannon publicó su ensayo —y 
en el mismo sitio, los laboratorios Bell—, el recién inventa- 
do transistor comenzó a reemplazar a las lámparas de vacío 
en los ordenadores. Dieciocho meses más tarde, los ingenie- 
ros lograron reducir el tamaño de los transistores y acomo- 
dar el doble de ellos en el mismo espacio y por el mismo cos- 
te. Esa hazaña ha venido repitiéndose durante el último me- 
dio siglo, lo que ha permitido multiplicar por cien la potencia 
de cálculo cada diez años. Esta deriva ha sido bautizada como 
ley de Moore en honor al cofundador de Intel Gordon Moore, 
quien la propuso en 1965. 

La ley de Moore ha traído consigo dos consecuencias. La 
primera, la descomunal potencia de cálculo de la que dispo- 
nemos hoy, que habría parecido cosa de magia a los pioneros 
de la informática de los años cuarenta. La segunda, el «diluvio de 
información», como lo llama James Gleick en su libro de 2011 
The information: A history, a theory a flood. El primer resulta- 
do afecta a la acumulación y transmisión de información; el se- 
gundo, a la noción de significado en nuestras vidas. 
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Semejante aumento en la capacidad de procesamiento ha fo- 
mentado la creencia popular de que, dado que las computado- 
ras manipulan bits etéreos y no átomos, su potencia de cálculo 
crecerá sin límite. Nada más lejos de la realidad. Un bit abstrac- 
to no puede hacer nada hasta que no se lo almacena en un me- 
dio físico. Y esto nos lleva de nuevo al mundo de los átomos: 
sin ellos, no hay cálculo posible. Podremos seguir miniaturizan- 
do los circuitos y aumentando la velocidad de procesamiento y 
transmisión de la información, pero jamás podremos eliminar 
por completo su coste en tiempo y energía. 


MEDIR LA INFORMACIÓN 
Shannon buscaba un método para medir la información inhe- 
rente a una fuente. El número de bits de un código no sirve a 
tales efectos, ya que una misma fuente puede representarse me- 
diante códigos de diferente longitud. El matemático e ingeniero 
deseaba saber cuál era el código más corto posible para trans- 
mitir una serie de mensajes. 

Shannon rechazó las medidas que dependen del significado 
que un observador humano asigna a una señal. En su lugar, se 
centró en los mecanismos que usamos para codificarla, transmi- 
tirla y descodificarla, con independencia del contexto. El servicio 
de correos ha empleado siempre un principio similar: sus siste- 
mas de distribución y entrega son ajenos al contenido de los so- 
bres. La idea genial de Shannon consistió en equiparar la recep- 
ción de información con la disminución de incertidumbre. Dado 
el conjunto de todos los mensajes que puede enviar una fuente, 
definió la información como el número mínimo de preguntas de 
tipo «sí» O «no» necesarias para determinar de qué mensaje se 
trata. Por tanto, cuanto más sabemos sobre lo que una fuente pue- 
de enviar, menos información obtenemos al recibir un mensaje. 
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Información e incertidumbre: Shannon definió la cantidad de información contenida en un mensaje a partir del número de pre- 


guntas de tipo «sí» o «no» necesarias para identificar dicho mensaje entre todos los posibles de la fuente. Cada pregunta reduce la 
incertidumbre inicial. Es costumbre designar los mensajes como «Alicia», «Benito», etcétera, de acuerdo con las letras del alfabeto. 


Usando un simple árbol de decisión (izquierda), preguntamos primero si se trata de Alicia o Benito. Si la respuesta es «sí», una sola 


pregunta adicional (¿es Alicia?) nos dará la respuesta. El código para cada mensaje se basa en las respuestas que conducen a él. Si 
además sabemos la probabilidad con la que puede emitirse cada uno (en azul, a la derecha), podemos usar un código gradado: a Ali- 


cia, que representa el mensaje más probable, le asignamos el código «1»; al siguiente mensaje más probable (Benito), le asignamos 
un código de dos bits («01»); a Carlos y Diana se les adscriben códigos de tres bits. 
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Adición de 1 bit 
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Corrección del ruido: Los códigos cortos pueden sufrir alteraciones con facilidad por efecto del ruido. Un solo error en un código 
de dos bits puede modificar el mensaje. Para alertar al receptor se usan bits de paridad. A la izquierda, un bit de paridad (rojo) impo- 
ne que todos los mensajes contengan un número par de unos. Así, un error daría como resultado un mensaje con un número impar 
de ellos, un patrón detectable por el receptor. Con tres bits de paridad (en verde, a la derecha), un error en un bit hace que el mensa- 
je se diferencie en un bit del mensaje correcto, pero en dos o más bits de cualquier otro mensaje posible. Ello permite no solo detec- 


tar el error, sino corregirlo. 


Imagine que sabe que alguien va a contestar una pregunta 
con un «sí» o un «no», pero desconoce qué respuesta dará. Su 
incertidumbre terminará una vez que su interlocutor replique 
«sí» o «no». Shannon diría que esa persona le está proporcio- 
nando un bit de información (0 o 1), el cual selecciona una de 
las dos respuestas. Cuando hay más de dos posibilidades, nece- 
sitamos más bits para distinguir el mensaje. 

A modo de ejemplo, supongamos que nos proponemos loca- 
lizar la página del listín telefónico que contiene el nombre de 
un amigo. ¿Cuántos bits necesitaremos para codificar esa infor- 
mación? Podemos calcularlo con el siguiente método. Abrimos 
la guía por la mitad y nos preguntamos en cuál de las dos par- 
tes del listín se encuentra el nombre (lo cual es sencillo, ya que 
las entradas siguen un orden alfabético). Repetimos el proceso 
con la mitad seleccionada y nos formulamos la misma pregun- 
ta. Al final, solo quedará una página, por lo que el nombre de 
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nuestro amigo deberá figurar ahí. Una misma pregunta («cen 
qué mitad?») repetida varias veces nos conduce con rapidez a la 
solución. Si el listín posee 512 páginas, tras el primer paso ten- 
dremos 256 páginas; después, 128, 64, 32, 16, 8, 4, 2 y, por últi- 
mo, nos hallaremos ante la página buscada. Necesitamos nue- 
ve preguntas para encontrarla. De esta forma, conocer en qué 
página se halla el nombre de nuestro amigo equivale a recibir 
9 bits de información. 

Al construir un código hemos de tener en cuenta la probabi- 
lidad con la que aparecen los distintos mensajes. Samuel Morse, 
coinventor del telégrafo y diseñador del código homónimo, asig- 
nó el código más corto (un punto) a la letra E, pues sabía que 
esta era la más frecuente en lengua inglesa (aparece en torno a 
un 12 por ciento de las veces). También asoció uno de los códi- 
gos más largos a la J, que solo se presenta en un 0,15 por ciento 
de las ocasiones. Dicha elección minimizaba la longitud media 


De los tambores a la era de Internet 


Podemos pensar en los sistemas de comunicación como producto del avance tecnológico. Sin embargo, como explica James Gleick en 
La información (Crítica, 2012), existen precedentes en la era preindustrial. Gleick pone como ejemplo al pueblo kele, un grupo étnico de la 
República Democrática del Congo cuyos miembros emplean tambores para producir sonidos que imitan el habla y comunicarse a gran- 
des distancias. Las tropas de Napoleón usaban señales luminosas para enviar mensajes cifrados. Samuel Morse, coinventor del telégrafo, 
concibió un código para enviar señales a lugares remotos. Poco después, Gugliemo Marconi y otros muchos comenzaron a utilizar las 


ondas electromagnéticas. 
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Turing descifra 


1840 


Telégrafo eléctrico 
(código Morse) 


el criptograma Enigma 


CORTESÍA DE LA NASA (nebulosa Carina) 


de los mensajes. Así pues, vemos que las pre- 
guntas que debemos formular para identificar 
un mensaje pueden servir para definir el códi- 
go. Por otro lado, un conocimiento previo de 
la probabilidad con la que ocurre cada mensa- 
je puede aprovecharse para elaborar códigos 
de menor longitud. 

Supongamos que disponemos de una serie 
de palabras de longitud L,, cada una de las cua- 
les cuenta con una probabilidad P, de aparecer 
en un mensaje. La longitud media del código 
vendrá dada entonces por: 


L=X(LP). 


(Para los ejemplos de la figura de la página 35, 
esta ecuación nos dice que la longitud media 
del primer código asciende a 2 bits, y la del se- 
gundo, a 1,75 bits.) 

¿Cuánto mide la longitud media de las pala- 
bras si empleamos el código óptimo, aquel que 
minimiza L? Shannon respondió a esta pregun- 
ta en un apéndice de su artículo de 1948. En 
él demostró que la longitud óptima de una pa- 
labra era a -log(P,); es decir, menos el logaritmo en base 2 de 
la probabilidad con la que aparece dicha palabra. Por tanto, la 
longitud media del código óptimo ascenderá a: 


Lo 0 2, log P,). 


Desde un punto de vista formal, la ecuación anterior coin- 
cide con la expresión de la entropía termodinámica de un siste- 
ma. Posee también una interpretación similar. La entropía pro- 
porciona una medida del desorden, o de nuestra incertidum- 
bre sobre el estado en que se halla un sistema físico. Cuanto 
más desordenado se encuentre un conjunto de estados, mayor 
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Interpretación de códigos: El telescopio espacial Hubble codifica teraoctetos de 
datos y los transmite a la Tierra, donde después se procesan para elaborar imáge- 
nes del universo. La teoría de la computación caracteriza el proceso por medio de 
una función faplicada a los datos de entrada r. La máquina que implementa la fun- 
ción, las señales enviadas y las imágenes resultantes no dependen del significado 
de la información. Aun así, los humanos interpretamos el resultado como una be- 
lla imagen de la nebulosa Carina. 


será su entropía. El máximo desorden posible se alcanza cuan- 
do todos los estados cuentan con la misma probabilidad; el mí- 
nimo, cuando podemos afirmar con certeza que el sistema se 
halla en un estado concreto (y que todos los demás, por tanto, 
poseen una probabilidad nula). 

Shannon consideró que la entropía proporcionaba una me- 
dida de la información de la fuente. Una fuente corresponde 
a un conjunto de mensajes posibles, cada uno de los cuales 
puede ocurrir con cierta probabilidad. La entropía, que solo 
depende de la probabilidad con la que aparecen los mensajes 
(y no de su longitud en un código u otro), nos proporciona 


Hacia los años cuarenta, las señales telefónicas y de radio ya usaban técnicas de muestreo digital. Durante la Segunda Guerra 


Mundial, Alan Turing se valió de una computadora rudimentaria para descifrar el criptograma Enigma del Ejército alemán. En 1948, 


Claude Shannon desarrolló un marco teórico para tratar la codificación y descodificación de señales. Con ello, sentó las bases de la 

teoría de la información. 
En 1965, Gordon Moore formuló la ley homónima, la cual predecía un crecimiento vertiginoso en la potencia de cálculo durante las 

siguientes décadas. La creación de ARPANET a manos del Departamento de Defensa de EE.UU. derivaría después en el nacimiento 


Teoría de la información 


ordenadores. 


Ley de Moore 


de Shannon 


Nace ARPANET 


de Internet. En 1970 había 4 ordenadores conectados; en 1981, 213 nodos. En la actualidad, Internet conecta más de 3000 millones de 


Internet conecta 
más de 3000 millones 
de ordenadores 
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Humanos y máquinas: En un artículo de 2004, Luis von Ahn y Laura Dab- 
bish, de la Universidad Carnegie Mellon, propusieron un novedoso juego de 
ordenador para etiquetar imágenes. En él se muestra una imagen a dos par- 
ticipantes, quienes deberán describirla. El objetivo consiste en teclear una 
palabra que también use el compañero. El término común se convertirá en 
una nueva etiqueta que caracterizará la imagen en futuras búsquedas. El jue- 
go emplea humanos y máquinas para calcular una función (el etiquetado de 
imágenes) que nadie sabe cómo programar en un ordenador. Como cualquier 
otra, esta función también transforma la información, pero el significado que 
añaden los jugadores cumple una función esencial en dicha transformación. 


el tamaño medio del código óptimo. Por tanto, cualquier có- 

digo más corto dará como resultado mensajes ambiguos, los 

cuales no podrán ser descodificados de la manera adecuada. 
Considere el siguiente código: 


A:1l B: 0, C: 01 D: 10, 


en el que los mensajes poseen probabilidades respectivas 0,5; 
0,25; 0,125 y 0,125. Podrá comprobar que su longitud media 
asciende a 1,25 bits. Sin embargo, la fórmula de Shannon nos 
dice que la longitud del código óptimo es 1,75, por lo que el 
código anterior debería ser ambiguo. Y de hecho lo es: si un 
destinatario recibe 1001, no podrá determinar si se trata de 
ABBA, ABC, DBA o DC. (En cambio, con el código de la figura 
de la página 35, de longitud 1,75, 1001 solo puede correspon- 
der a AC.) La entropía de los mensajes, calculada a partir de 
la fórmula de Shannon, marca por tanto la frontera entre có- 
digos ambiguos y precisos. 

Una manera equivalente de presentar el mismo resultado con- 
siste en decir que la entropía define qué canales resultan fiables 
y cuáles dudosos. Si una fuente envía un mensaje cada T segun- 
dos y el código óptimo posee longitud L£, la fuente requerirá un 
mínimo de L/T bits por segundo. Si el ancho de banda del canal 
asciende a L/T'o más, todos los bits enviados por la fuente llega- 
ran al receptor. En caso contrario, algunos bits se perderán y el 
destinatario no podrá reconstruir el mensaje original. 

En 1951, David Huffman, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, diseñó un algoritmo para generar un código 
de longitud mínima a partir de la probabilidad asociada a cada 
mensaje. Dicho método produce códigos cuya longitud media 
solo difiere en un bit con respecto al umbral que dicta la entro- 
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«Árbol» 
Término 
de búsqueda 


pía de Shannon. En los ejemplos de la figura de la 
página 35, el algoritmo de Huffman genera el pri- 
mer código cuando los mensajes son equiprobables 
y el segundo cuando cada mensaje aparece con la 
probabilidad indicada. 

Otra de las aplicaciones más importantes de la 
teoría de la información consiste en la compresión 
de datos, el diseño de métodos para reducir el es- 
pacio de almacenamiento y el tiempo de transmi- 
sión. Por ejemplo, la mayoría de los ordenadores 


Y usan códigos de tamaño fijo para representar un 


texto. Estos ficheros pueden reducirse aproxima- 
damente a la mitad de su tamaño original median- 
te la identificación de secuencias de caracteres que 
se repiten. Los formatos ZIP y RAR emplean esta es- 
trategia. Tales formatos proporcionan una compre- 
sión sin pérdidas; es decir, el fichero original pue- 
de recuperarse con exactitud. 

Otros métodos ofrecen factores de compresión 
mucho mayores, pero a costa de una serie de pérdi- 
das. El formato mP3, por ejemplo, reduce el tamaño 
de un fichero en un factor diez gracias a que des- 
carta frecuencias inaudibles para la mayoría de las 
personas. El formato JPEG de compresión de imá- 
genes elimina bits que codifican colores que el ojo 
humano distingue con dificultad. Estas técnicas su- 
ponen una ventaja para todo tipo de actividades, 
como la venta de DVD, películas y música. Dada la 
gran reducción del tamaño de los archivos, las pe- 
queñas pérdidas asociadas a tales métodos se con- 
sideran un compromiso asumible. 


TRANSFORMAR LA INFORMACIÓN 
Un sistema de comunicación puro se limita a transmitir la in- 
formación. Sin embargo, la mayoría de los sistemas informá- 
ticos hacen mucho más: la transforman. Ello abre la puerta a 
todo tipo de posibilidades; en particular, a la creación de nue- 
va información. 

Las transformaciones simples incluyen calcular el cuadra- 
do de un número, obtener una cantidad determinada de de- 
cimales de ru ordenar una serie de números en orden cre- 
ciente. En cada uno de estos casos, partimos de un patrón de 
información de entrada y obtenemos uno distinto a la salida. 
En términos matemáticos, una transformación es realizada 
por una función. Cualquier función que pueda programarse 
en un ordenador recibe el nombre de computable. Uno de los 
requisitos para que una función sea computable reside en que 
esta finalice la transformación encomendada en un tiempo fi- 
nito; es decir, sin quedar atascada para siempre en un bucle. 

Un ordenador combina funciones computables y canales de 
comunicación. Un canal lleva la secuencia de entrada a la ma- 
quinaria del ordenador que calcula la función, mientras que otro 
conduce la secuencia de salida hasta su destino. En estos casos 
no se añade nueva información; solo se transforma. Con todo, 
una función puede convertir una entrada muy sencilla en una 
salida con un gran número de dígitos. Una función que calcu- 
le los primeros dígitos de rr, por ejemplo, generará 900 dígitos 
como respuesta a la entrada «900». La teoría de la información 
nos dice que todos esos dígitos no constituyen información ex- 
tra; pero, para no pocas personas, pueden representar infor- 
mación nueva y útil. Otras transformaciones, como promediar 
u ordenar, pueden también proporcionar información nueva al 


observador, incluso cuando el número de bits en la salida sea 
muy inferior a la cantidad de dígitos de entrada. 

Un ordenador es una máquina controlada por un programa 
de instrucciones. Tanto el programa como los datos vienen da- 
dos por secuencias de bits; es decir, por información. Por tan- 
to, una computadora emplea información para transformar in- 
formación. Este sencillo hecho impone dos grandes límites a la 
clase de tareas que un ordenador puede ejecutar. 

En primer lugar, Alan Turing demostró en 1936 que existen 
funciones que ningún ordenador puede calcular. El ejemplo de 
Turing era el problema de la parada: no existe ningún progra- 
ma capaz de determinar con certeza si otro programa quedará 
atascado o no en un bucle infinito. Un ejemplo más cercano lo 
hallamos en la detección de programas dañinos. Resulta impo- 
sible determinar con total fiabilidad si un programa es portador 
de código maligno o no. La existencia de funciones no compu- 
tables constituye una limitación que emana de las caracterís- 
ticas inherentes a la información misma. Pero, por otro lado, 
dado que toda información requiere un soporte físico, nos en- 
frentamos a las limitaciones derivadas del consumo de tiempo 
y energía. Numerosas funciones computables requieren tales 
cantidades de uno y otra que, en la practica, jamás producirán 
una respuesta. Un excelente ejemplo lo hallamos en la factori- 
zación de una clave cifrada en RSA: una función computable, 
pero intratable en la práctica. 

Pero incluso si nos limitamos a estudiar funciones computa- 
bles y manejables aparecen cuestiones de interés. Cuando una 
función calcula bits que nunca antes hemos visto, ¿constituyen 
estos nueva información, o se reducen a una consecuencia de 
la información existente? ¿Contiene el ADN información? No 
pocos biólogos afirmarían que sí. Si se trata de un mensaje, 
¿quiénes son la fuente y el receptor? Si descodi- 
ficamos el ADN, ¿ganamos información? La se- 
cuenciación del ADN puede emplearse para tratar 
una enfermedad o para identificar al autor de un 
crimen. ¿Comparar ADN con una base de datos 
solo revela información oculta o, por el contrario, 
genera nueva información? La teoría clásica de la 
información no ofrece ninguna respuesta a estas 
preguntas. 


SISTEMAS INTERACTIVOS 

Pero numerosos sistemas informáticos hacen mu- 
cho más que calcular simples funciones: reciben 
nuevos datos de entrada y generan nuevos datos 
de salida en numerosos puntos, a menudo de ma- 
nera indefinida. Estos sistemas interactivos, como 
se les conoce, son hoy ubicuos: el sistema opera- 
tivo de cualquier ordenador, el GPS de un auto- 
móvil, Facebook, o un servidor para comercio en 
línea. Internet constituye un sistema interactivo 
global para intercambiar datos y coordinar accio- 
nes. También el sistema de nombres de dominios 
(DNS) pertenece a esta clase. 

Una característica distintiva de tales sistemas 
reside en que operan de forma continua. Una fun- 
ción, en cambio, concluye su tarea cuando genera 
un resultado. En su obra Juegos finitos y juegos in- 
finitos, de 1986, el filósofo James Carse empleó nu- 
merosas metáforas basadas en el juego para anali- 
zar cuestiones del ámbito humano: «Un juego fini- 
to se juega para ganar; uno infinito, por el placer 


Lectura 
de signos 
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de jugarlo». Las funciones son juegos finitos; los sistemas inte- 
ractivos, juegos infinitos. 

Los expertos han debatido durante años si la computación 
interactiva resulta superior a la computación simple. Desde 
hace unos años, parecen haber llegado a la conclusión de que 
la computación interactiva es más poderosa. El gran proble- 
ma que hoy en día plantea el etiquetado de imágenes digi- 
tales, por ejemplo, tal vez ilustre bien por qué. La solución 
estriba en la interacción de máquinas y humanos. Gracias a 
ello, resulta posible resolver un problema que ni máquinas ni 
humanos podían resolver por sí solos. Los sistemas interacti- 
vos realizan tareas que ninguna función computable conocida 
puede ejecutar. Pero ¿cómo logran generar información don- 
de no la había antes? 


SIGNOS Y REFERENTES 

La computación que no hace referencia al significado funciona 
bien para los canales de comunicación, pero no como modelo 
para la computación en general. Nadie paga para participar en 
el juego en línea World of Warcraft solo porque sabe que las se- 
ñales codificadas por la compañía Blitzard Entertainement se 
transmitirán con gran fidelidad a la pantalla de su ordenador. 
Quienes lo hacen desean experimentar qué se siente al matar 
un dragón en una situación compleja en la que participan tam- 
bién otras personas: pagan por un significado. Un programador 
diseña esos significados para los usuarios. Lo mismo vale para 
la ciencia. El CERN no habría invertido miles de millones en el 
Gran Colisionador de Hadrones si sus expertos creyesen que 
el resultado carecería de significado. 

A principios del siglo xx, Albert Einstein se enfrentó a una 
aparente contradicción. Las leyes de la física decían que el mo- 


Escritura 
de signos 


Información y significado: Una definición alternativa de información permi- 
te incorporar el concepto de significado en la teoría clásica. Toda información 
consta de un signo, un referente y una asociación entre ellos. Dicho vínculo 
constituye el significado. La «agencia» corresponde a un organismo (o una 
máquina de alto nivel) que aporta el significado que el ordenador que alma- 
cena el signo no puede proporcionar. Esta definición permite la coexistencia 
de signos carentes de significado y referentes con significado. 
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vimiento solo podía definirse con relación a un observador. Por 
otro lado, el experimento de Michelson y Morley demostró que 
la velocidad de la luz no dependía del movimiento del observa- 
dor. La solución de Einstein, que hoy conocemos como teoría 
de la relatividad, postulaba que ambos aspectos, aparentemen- 
te contradictorios, eran ciertos: el movimiento solo cobra sen- 
tido si se lo define con respecto a un observador, y la velocidad 
de la luz permanece constante en todos los sistemas de refen- 
cia. ¿Podemos aplicar la idea de «aspectos contradictorios pero 
ciertos a la vez» para reconciliar las nociones objetiva y subje- 
tiva de la información? 

En un estudio de 2010 sobre gran cantidad de señales y 
máquinas, Paolo Rocchi, de IBM, elaboró un modelo que aco- 
modaba los aspectos objetivo y subjetivo de la información: 
esta consta siempre de dos partes, signo y referente. El signi- 
ficado es el vínculo entre ambos. Ello provee la base para la 
reconciliación. 

La asociación entre signo y referente puede almacenarse 
en nuestro cerebro. Cuando vemos el signo, sabemos lo que 
significa. Si se nos presenta una luz roja (signo), nuestro cere- 
bro ordena parar (referente). Este vínculo también puede es- 
cribirse como una secuencia: luz roja, parar. Una vez anota- 
da, la asociación puede ser transformada o procesada por una 
máquina, y un robot podrá emplear el patrón luz roja, parar 
para conducir. 

En ocasiones, describir un referente no resulta obvio. Hace 
algunos años, se pensaba que solo el cerebro humano podía re- 
conocer un rostro; una tarea antaño imposible para un orde- 
nador. Pero después aprendimos a describir un rostro median- 
te una combinación de rasgos identificables en una imagen di- 
gital, así como a formular una asociación entre dichos rasgos 
y el nombre de una persona. En la actualidad, los ordenadores 
ya pueden reconocer rostros. La evolución de la ciencia ilustra 
el desarrollo de nueva información. Cuando entendemos un fe- 
nómeno, podemos describir un vínculo entre sus signos y sus 
efectos, y podemos programar a una máquina para que busque 
ejemplos de tales asociaciones. 

Al ignorar el significado, la teoría de Shannon se revela in- 
capaz de explicar el origen de nueva información. Pero, según 
el modelo de Rocchi, el vínculo entre un signo y un referente 
constituye información nueva. Tim Barnes-Lee, en su libro Te- 
jiendo la Red (2000), propone algo similar acerca de Internet: 
quien crea un enlace nuevo genera nueva información y nue- 
vo significado. 

El modelo de signo y referente explica también qué signifi- 
ca que un programa de ordenador produzca un resultado que 
nunca antes hemos visto. Imagine que se nos da una secuencia 
de pares de entrada y salida (x,y) correspondientes a los resul- 
tados pasados de cierto experimento. Mediante una regresión 
estadística, podemos calcular los parámetros a y b de la recta 
que mejor describa los datos: y = ax + b. Después, podremos 
predecir la salida y correspondiente a una determinada entra- 
da x. Por tanto, el resultado del programa consiste en una des- 
cripción formal de los puntos de una recta. Y su significado es- 
triba en que dicha recta representa una tendencia en los datos 
que puede usarse para hacer predicciones. 

La inferencia bayesiana proporciona un método mucho más 
refinado de analizar los datos. Nos dice que la probabilidad de 
que cierta hipótesis A sea cierta dado cierto indicio / puede cal- 
cularse a partir de la probabilidad de / si H es cierta, la proba- 
bilidad de $H y la probabilidad de /. Supongamos que un mé- 
dico que desea saber la probabilidad de que un paciente con 
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dolor de cuello sufra encefalitis. La inferencia bayesiana le per- 
mite calcularla a partir del número de pacientes con encefali- 
tis que tienen dolor de cuello, la probabilidad de que una perso- 
na padezca encefalitis y la probabilidad de que sienta dolor de 
cuello. Los programas de inferencia bayesiana constituyen una 
herramienta muy común en los procesos de análisis de gran- 
des cantidades de datos, ya que a partir de ellos pueden inferir 
hipótesis complejas. 

Desde el punto de vista de la teoría clásica de la informa- 
ción, diríamos que la inferencia bayesiana funciona porque de- 
termina el contenido de mensajes de una fuente a partir de da- 
tos suministrados por esta. Para Shannon, que estaba interesa- 
do en la comunicación de mensajes, parecía razonable suponer 
que el contenido de una fuente era conocido a priori. En el ám- 
bito del descubrimiento científico, sin embargo, se parte de una 
situación en la que se ignoran las posibilidades inherentes a la 
fuente; es el descubrimiento lo que las hace aflorar. La inferen- 
cia bayesiana proporciona un método automático para trans- 
formar datos procedentes de una fuente en conocimiento acer- 
ca de su contenido; es decir, en nueva información. 


EL FIN DE LA PARADOJA 
Los seres humanos hemos codificado y transmitido señales a 
través de todo tipo de canales desde tiempo inmemorial. En los 
años cuarenta, la teoría de la información de Shannon permi- 
tió diseñar sistemas de comunicación digital fiables que evita- 
sen las pérdidas de información y que corrigiesen los errores 
derivados del ruido. 

Mientras nuestra habilidad para almacenar información cre- 
cía de manera exponencial, de acuerdo con la ley de Moore, han 
aumentado los incentivos para averiguar qué significa la infor- 
mación. Pero, por su propia naturaleza, la teoría de la informa- 
ción de Shannon no puede responder a esa pregunta. ¿Es nue- 
va la información que vemos por primera vez, o se limita a una 
mera reelaboración de la información de partida? ¿Cómo puede 
un sistema procesar información sin tener en cuenta su signi- 
ficado y, al mismo tiempo, generar significado cuando el usua- 
rio interpreta dicha información? 

La idea de que la información consta de signo y referen- 
te resuelve la paradoja. La asociación entre ambos conceptos 
constituye nueva información. Mediante los vínculos que crea- 
mos en la Red y los resultados que nos proporcionan nuestros 
programas, generamos cantidades ingentes de información a 
la que asignamos significado. La interpretación basada en sig- 
no y referente reconcilia esta realidad con la teoría de la infor- 
mación. Y nos permite homenajear a los programadores, pues 
gracias a ellos podemos dotar de significado al resultado de sus 
programas. 


(O American Scientist Magazine 
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Las sucesivas aplicaciones de la teoría de la información 
a nuevos campos, como la biología, revelan una disciplina joven 
que aún debe superar numerosos retos 


Jéróme Segal 


Podemos sentirnos tentados a pensar que el concepto de in- 
formación es ambiguo, un cajón de sastre. Pero se trata de algo 
más que eso. Sabemos cuantificar la información, al menos en 
algunos contextos, y cada vez más físicos la consideran una va- 
riable fundamental, como la energía o el tiempo. Pero hablamos 
de un concepto multiforme que no resulta fácil de aprehender. 
La teoría científica de la información no cuenta más que unas 
décadas, y el concepto mismo de información aún suscita de- 
bates entre filósofos y científicos. Hoy por hoy, la disciplina se 
muestra como un edificio inacabado y heterogéneo. 

Para comprender mejor el lugar que la noción científica de in- 
formación ocupa en la actualidad, resulta útil remontarse a sus 
orígenes, allá por los años veinte. Estos nos revelan que, aunque 
hablemos de ella en singular, la teoría de la información hunde 
sus raíces en campos muy diversos y que, a pesar de su carác- 
ter inacabado, ha impregnado múltiples ámbitos de la activi- 
dad y el pensamiento humanos. También ha desempeñado un 
papel relevante en la evolución de varias ciencias, como la bio- 
logía molecular, dominada desde mediados del siglo xx por el 
enfoque genético. En el dominio de las ciencias humanas y so- 
ciales, teorías como el estructuralismo o algunas concepciones 


Los códigos de respuesta rápida (QR), inventados en 1994 por 
la compañía japonesa DensoWave, suelen dirigir a una página de 
Internet. Los teléfonos modernos pueden leerlos y descodificar- 
los con rapidez. Compuestos por píxeles blancos y negros, un có- 
digo QR puede representar hasta 4296 caracteres alfanuméricos. 
Las tres esquinas con un cuadrado informan sobre la orientación 
de la imagen. 


La teoría de la información nació en los años cua- 
renta del siglo pasado en tres áreas dispares: la físi- 
ca, la estadística y las telecomunicaciones. 


Hoy su área de aplicabilidad se extiende a nume- 
rosas disciplinas, desde la cibernética y la biología 
hasta algunas ciencias sociales, como la economía. 


EPETIMOS UNA Y OTRA VEZ QUE VIVIMOS EN LA SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN, QUE LOS 
ordenadores manipulan la información, que la información nos desborda. Pero 
¿encierra el término un significado preciso? ¿Representa un concepto científi- 
co universal y unificado? ¿Es correcto su empleo en diversos dominios, desde 
la física hasta la economía, pasando por la biología y la robótica? 


neoliberales de la economía se apoyan asimismo en una noción 
esencialista de la información. 

Una de las aplicaciones directas de la teoría de la informa- 
ción se halla en el progreso ligado a la codificación y transmi- 
sión de mensajes mediante líneas de comunicación. Ello ha de- 
sempeñado una función clave en los avances recientes que han 
transformado nuestras vidas. Las innovaciones de la era digi- 
tal (ordenadores, transmisión y edición de textos e imágenes, 
Internet, etcétera) nos han familiarizado con la representación 
de la información en secuencias de ceros y unos, en bits. Como 
ejemplo gráfico de tales secuencias, valga mencionar las líneas 
paralelas de los códigos de barras o los píxeles blancos y negros 
de los códigos de respuesta rápida (QR). 

Todos esos desarrollos, cuyas consecuencias aún no hemos 
tenido tiempo de experimentar por completo, se remontan a 
una serie de disciplinas que comenzaron a situar en el centro 
de sus reflexiones dos textos científicos: el artículo «Una teoría 
matemática de la comunicación», publicado en 1948 por el ma- 
temático e ingeniero estadounidense Claude Shannon, y el li- 
bro Cibernética, o el control y comunicación en animales y má- 
quinas, escrito en el mismo año por el también matemático es- 
tadounidense Norbert Wiener. 


MAGNITUD CIENTÍFICA 
El concepto de información como magnitud científica nació en- 
tre las décadas de 1910 y 1930 en tres áreas muy distintas: físi- 
ca, estadística y la teoría matemáticas de la comunicación. En 
física, su desarrollo se encuentra ligado al «demonio de Max- 
well», un pequeño ente imaginario que conoce las posiciones y 
velocidades de todas las moléculas de un gas y que utiliza esa 


Debido a su generalidad, el concepto de informa- 
ción ha seducido a numerosos pensadores, pero tam- 
bién ha dado lugar a interpretaciones tendenciosas. 
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información para separar aquellas que se 
mueven deprisa de las que lo hacen des- 
pacio. De esta manera, a partir de un gas a 
temperatura uniforme, el demonio obtie- 
ne dos regiones a temperaturas distintas. 

Si el demonio lograse realizar dicha 
operación empleando una cantidad ínfima 
de trabajo, podría violar el segundo princi- 
pio de la termodinámica, según el cual la 
entropía de un sistema aislado nunca de- 
crece. La entropía constituye una magni- 
tud fundamental en termodinámica, cien- 
cia nacida durante el siglo x1x (la época 
de la Revolución Industrial) que permite 
cuantificar la cantidad de energía que un 
sistema puede transformar en trabajo. Gra- 
cias a Ludwig Boltzmann, hoy sabemos que 
la entropía puede interpretarse como una 
medida del desorden de un sistema. 

En física estadística, la entropía mide el 
número de estados microscópicos compa- 
tibles con las variables macroscópicas de 
un sistema dado. En un gas, por ejemplo, un 
estado microscópico quedaría caracteri- 
zado por las posiciones y velocidades de 
sus partículas. Así, en el caso de un gas que 
comienza a temperatura uniforme pero 
que acaba separándose en una región ca- 
liente y otra fría, la entropía disminuye, ya 
que el orden aumenta. Por tanto, el demo- 
nio de Maxwell parece violar el segundo 
principio de la termodinámica. Al reflexio- 
nar sobre este problema, Marian Smolu- 
chowski señaló que un aspecto clave reside 
en el conocimiento que posee el demonio. 
El físico polaco apuntó que la disminución 
en la entropía del gas se hallaba relaciona- 
da con la obtención de información. 

Ese nexo entre entropía e información 
fue estudiado en 1929 por el húngaro Leó 
Szilárd. Este calculó cuánto tendría que 
aumentar la entropía del demonio de Max- 
well, como consecuencia del conocimiento 
adquirido sobre cada molécula, para que 
el segundo principio de la termodinámi- 
ca continuase siendo válido. Su resultado 
fue que la entropía debía aumentar en al 
menos k,1In2 por molécula, donde X, deno- 
ta la constante de Boltzmann, la cual rela- 
ciona temperatura y energía y cuyo valor 
asciende a 1,38 - 102 julios por kelvin, y 
1n2 representa el logaritmo neperiano de 2. 
(Este resultado, no obstante, se mostraría 
incorrecto.) 

En los años cincuenta, el físico Léon 
Brillouin continuó dichas investigaciones. 
Apoyándose en la fórmula para la entro- 
pía asociada a la información que Claude 
Shannon había deducido en 1948 —idénti- 
ca a la de la entropía de la física estadística, 
salvo por el factor k,—, Brillouin relacionó 
la información con el concepto opuesto al 
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Cuatro de los precursores de la teo- 
ría de la información. De arriba aba- 


jo: Marian Smoluchowski (1872-1917), 
Ronald Fisher (1890-1962), Claude 
Shannon (1916-2001) y Norbert Wiener 
(1894-1964). 


de entropía, o neguentropía (entropía ne- 
gativa). Esta equivalencia entre entropía e 
información a un nivel fundamental ha di- 
vidido a la comunidad científica. Hoy en 
día, aún resulta controvertida. 


ESPIGAS DE INFORMACIÓN 

La estadística también vio nacer una defi- 
nición científica de información. En 1922, 
el matemático británico Ronald Fisher, que 
por entonces trabajaba en la estación agro- 
nómica de Rothamsted, buscaba una ma- 
nera de medir cuánta información aporta 
una muestra de datos sobre los paráme- 
tros que caracterizan su distribución es- 
tadística. Fisher lo explicaba así: «El ob- 
jeto del método estadístico consiste en la 
reducción de datos. Cuando una colección 
de datos es tan vasta que resulta ininteligi- 
ble, estos deben reemplazarse por un nú- 
mero relativamente pequeño de cantidades 
que los representen de manera correcta; es 
decir, que contengan, si no toda, la mayor 
parte de la información pertinente de los 
datos originales». 

Supongamos que la distribución de ta- 
maños de las espigas de maíz sigue una 
distribución normal, o campana de Gauss. 
Tales distribuciones se caracterizan por 
que la fracción de datos con cierto valor 
x decrece de manera exponencial con el 
cuadrado de su diferencia con respecto a 
la media u; es decir, como exp(-“(x - 1). 
(En este caso, x correspondería a la longi- 
tud de las espigas y u, al tamaño medio.) 
Uno de los problemas principales en esta- 
dística consiste en determinar, a partir de 
la muestra de datos disponibles, los pará- 
metros que caracterizan la ley estadística 
correspondiente. (En nuestro ejemplo, es- 
tos serían el valor medio y la desviación tí- 
pica, que mide cuán dispersos se hallan los 
valores en torno a la media.) 

En 1925 Fisher cuantificó la informa- 
ción contenida en un muestreo. Más tar- 
de, también él relacionaría el aumento de 
la entropía con la pérdida de información: 
«En los procesos irreversibles presentes 
en la estimación estadística, donde no po- 
demos reconstruir los datos originales a 
partir de los valores estimados, puede ha- 
ber una pérdida de información, pero ja- 
más una ganancia», escribió. 


COMUNICACIÓN Y CONTROL 
Una tercera vía hacia una concepción cien- 
tífica de la información surgió en el ámbi- 
to de las telecomunicaciones. En su bús- 
queda de métodos para aumentar el ancho 
de banda de las líneas telegráficas, los in- 
genieros Harry Nyquist y Ralph Hartley, 
de los Laboratorios Bell, pusieron los ci- 
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mientos de una teoría matemática de la comunicación. En 1924, 
Nyquist estableció que, bajo ciertas hipótesis, la velocidad de 
transmisión de la información resultaba proporcional al loga- 
ritmo del número S de señales o símbolos elementales usados 
en la comunicación (para un código binario, por ejemplo, S = 2). 
En 1928, Hartley definió la cantidad de información contenida 
en una serie de V símbolos elementales como Mog(S). Cabe se- 
ñalar que tales consideraciones no dependen del significado o 
la naturaleza de la información representada por los símbolos. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, las ideas de Nyquist, 
Hartley y otros ingenieros e investigadores convergieron en una 
teoría de la información gracias a los trabajos de Shannon, tam- 
bién científico de los Laboratorios Bell. En 1945, el excéntrico 
matemático e ingeniero escribió «Una teoría matemática de la 
criptografía», documento que permaneció clasificado hasta 1957. 
En él, Shannon comparaba las modificaciones que el proceso de 
cifrado incorpora en una señal con el ruido inherente a las lí- 
neas de comunicación, el cual los ingenieros tratan de minimi- 
zar. Shannon definió la cantidad de información (en el caso dis- 
creto) como la media logarítmica de las probabilidades de selec- 
ción de los elementos constitutivos de un mensaje. 

Al mismo tiempo que proseguía con sus investigaciones en 
criptografía, Shannon colaboró en las tareas de automatización 
de las defensas antiaéreas. En el período de entreguerras, los 
aviones habían duplicado la altura y la velocidad del vuelo, por 
lo que los operarios de los radares ya no disponían del tiem- 
po suficiente para comunicarse con la artillería. Para poder 
transmitir los datos de forma automática, el equipo de Shan- 
non debía hallar una forma adecuada de definir y codificar la 
información. 

Al mismo tiempo, otro grupo de los Laboratorios Bell dirigido 
por Norbert Wiener investigaba cuestiones de artillería; en con- 
creto, la relación entre las perturbaciones en los dientes de los 
engranajes y la estabilidad de la línea de tiro. Animado por el in- 
geniero Julian Bigelow, Wiener consultó al cardiólogo mexicano 
Arturo Rosenblueth, quien había analizado las alteraciones mo- 
toras provocadas por ciertas formas de ataxia, un trastorno que 
impide coordinar los movimientos de algunas partes del cuerpo. 


BUCLES DE RETROALIMENTACIÓN 

En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, ese esfuerzo inter- 
disciplinar resultó en una teoría general de los sistemas regula- 
dores que Wiener bautizó en 1947 como cibernética (del griego 
kybernetiké, «pilotar una nave»). En líneas generales, esta trata 
de analizar los procesos de retroalimentación en cualquier sis- 
tema, ya se trate de un organismo o una máquina. El arqueti- 
po de dispositivo regulador es un termostato: este mide la tem- 
peratura y, en función del resultado, ajusta su funcionamiento 
hasta que se alcanza la temperatura deseada. 

Después de la guerra, entre 1946 y 1953, una serie de confe- 
rencias multidisciplinares organizadas por la Fundación Macy 
permitieron a Wiener y otros investigadores clasificar los fenó- 
menos de retroalimentación y analizar el papel que la informa- 
ción desempeñaba en ellos. Wiener había definido este concep- 
to de manera similar a Shannon y había establecido la misma 
analogía con la entropía estadística. 

Un bucle de retroalimentación permite activar automática- 
mente un sistema de regulación mediante mecanismos que ac- 
túan en sentido opuesto a sus causas. Esa clase de fenómenos 
se conocía desde hacía tiempo gracias a dispositivos como las 
máquinas de vapor o, en biología, los sistemas de regulación de 
la temperatura o la presión sanguínea. Sin embargo, fue la con- 


INFORMACIÓN Y TERMODINÁMICA 


El demonio de Maxwell 


En una de sus formas, el segundo principio de la termodinámica 
afirma que es imposible transferir calor de un cuerpo frío a uno 
caliente sin realizar trabajo. En el siglo xIx, James Clerk Max- 
well concibió un experimento mental que parecía violar dicho 
principio. 

En una caja separada en dos por un tabique con una pequeña 
compuerta, situamos a la izquierda un gas caliente (A) y a la dere- 
cha, un gas frío (B). En términos estadísticos, la temperatura pro- 
porciona una medida de la velocidad promedio de las moléculas 
del gas. En 1867, en una carta al científico escocés Peter Tait, Max- 
well escribió: «lmaginemos un pequeño ente que, mediante la 
simple observación, conociese la velocidad y posición de todas las 
partículas del gas. Este pequeño ser no realizaría trabajo alguno 
salvo abrir y cerrar la compuerta». Ese pequeño ser podría dejar 
pasar al compartimento A las moléculas que se hallan en B y que 
él identifica como rápidas, y a la inversa, dejar pasar hacia B las 
partículas más lentas de A. 

«La parte caliente de la caja se tornará más caliente y la parte 
fría, más fría, sin que se realice trabajo alguno. Solo se requeriría 
la inteligencia de un pequeño ente observador», concluía Max- 
well. En 1874, al comprender la riqueza de este experimento men- 
tal y sus posibles extensiones a la teoría de la difusión, William 
Thomson (lord Kelvin), se refirió a él como «demonio de Max- 
well». Este experimento mental ha desempeñado una función 
clave a la hora establecer una relación entre los conceptos de 
entropía y de información. 


sideración de que lo que circulaba por esos bucles era informa- 
ción lo que permitió a los cibernéticos construir una teoría abs- 
tracta de la regulación. 

Shannon participó en esos debates teóricos y filosóficos. En 
ellos también tomaron parte otros físicos y matemáticos como 
John von Neumann, biólogos como Max Delbriúck (uno de los 
fundadores de la biología molecular) o antropólogos como Mar- 
garet Mead o Gregory Bateson. Los pilares de varias disciplinas 
científicas fueron reinterpretados a la luz de la cibernética y la 
teoría de la información. 

En el ámbito técnico, la teoría de la información de Shannon 
ha ejercido todo tipo de repercusiones. Baste pensar en los códi- 
gos de corrección de errores, que a día de hoy se usan para pro- 
teger la información digital, o en las técnicas de compresión de 
datos. En lo que se refiere a estas últimas, los trabajos de Shan- 
non y sus sucesores abrieron la puerta al empleo de la redun- 
dancia: para almacenar una imagen que muestra un cielo azul 


Junio 2013, InvestigacionyCiencia.es 45 


INFORME ESPECIAL: ¿QUÉ ES LA INFORMACIÓN? 


uniforme, en lugar de registrar el color de cada píxel, un for- 
mato de compresión como JPEG utiliza una sintaxis que tradu- 
ce al lenguaje informático expresiones como «desde este píxel 
hasta este otro, usa este valor de azul». 


MATERIA, ESPACIO, TIEMPO E INFORMACIÓN 
Más allá de los servicios que aporta a las tecnologías de la comu- 
nicación —el marco en el que Shannon y su escuela cimentaron 
la teoría de la información—, muchos científicos se han sentido 
tentados a considerar la información como una entidad funda- 
mental que influye en todos los dominios del saber. 

Hace unos veinte años, el físico de IBM Rolf Landauer insis- 
tía en el carácter físico de la información. Sostenía que su esta- 
tus debía equipararse con el de otros conceptos fundamentales, 
como el de materia, energía, espacio o tiempo. El físico de altas 
energías Gilles Cohen-Tannoudji propuso combinar la constan- 
te de Planck y la de Boltzmann en una cuarta constante funda- 
mental de la naturaleza relacionada con la información. Esta 
se situaría a la par que la velocidad de la luz c, la constante de 
la gravitación universal G y la constante de Planck ». Con ello, 
pretendía dar cuenta de la importancia de la noción de infor- 
mación en física teórica. 


INFORMACIÓN Y COMUNICACIÓN 


Vlatko Vedral, investigador en la Universidad de Oxford y 
la Universidad Nacional de Singapur y experto en informa- 
ción cuántica (la disciplina que estudia cómo valerse de los 
fenómenos cuánticos para manipular, cifrar, codificar o alma- 
cenar la información de forma más eficiente), predica una vi- 
sión aún más radical. Para él todo es información. Y es por 
tanto en dicho concepto —y no el de energía, espacio o tiem- 
po— donde se esconde la llave para comprender el universo, 
el cual vendría a ser una especie de ordenador gigante que 
procesa información. 

La teoría de la información también ha llegado a la biolo- 
gía. Durante los años cincuenta, tras el descubrimiento de la es- 
tructura helicoidal del ADN en 1953, proporcionó un lenguaje 
común a los biólogos en sus investigaciones sobre el código gené- 
tico. Más tarde, numerosos biólogos recurrirían a las ideas de la 
cibernética sobre la autoorganización para explicar la vida. 

Hoy, con el nacimiento de la biología de síntesis y las pro- 
fundas modificaciones en células vivas que esta implica, esta- 
mos asistiendo a un nuevo impulso de la teoría de la informa- 
ción y a todo tipo de cuestiones novedosas. Para comprender 
cómo funciona una célula, biólogos como Antoine Danchin, uno 
de los precursores de la genómica bacteriana y fundador de la 


Entropía e incertidumbre 


Con el objetivo de definir la cantidad de 
información contenida en un mensaje cons- 
truido a partir de un determinado conjunto 
de símbolos, Claude Shannon intentó cuan- 
tificar la incertidumbre, o falta de informa- 
ción, asociada al conjunto de mensajes posi- 
bles de la misma longitud y elaborados a 
partir del mismo alfabeto. 

Supongamos que tenemos N mensa- 
jes posibles y que la probabilidad de esco- 
ger el ¡-ésimo mensaje viene dada por p, (de 
modo que p, + ** + py = 1). Shannon bus- 
caba una función H(p,, ..., py) que midiese 
la incertidumbre asociada a esas posibilida- 


por la tarde. 


Otro ejemplo consiste en anun- 
ciar una carta de una baraja de 
32 naipes. Todas las posibilidades 
cuentan con la misma probabili- 
dad, 1/32, por lo que la entropía 


logaritmos, la entropía asciende 
a H=1, correspondiente a un bit 
de información. Del mismo mo- 
do, la afirmación «tengo una cita 
por la mañana» aporta una infor- 
mación de un bit, siempre que exis- 
ta la misma probabilidad de que la 
cita tenga lugar por la mañana o 


Elección K £]. «Es un rey de picas» 
de una carta Dia 
Información aportada: 
| H =1l0g, 32 = 5 bits 
| «Es un corazón» 

| 150) Información aportada: 

Elección ey US 

de un palo 


des. Si exigimos que H cumpla una serie de 
condiciones naturales, puede demostrarse 
que debe adoptar la forma: 


H = -K(p,log p, + pzlog p, + * + py log py), 


donde K denota una constante positiva por 
lo demás arbitraria. Esta expresión recibe el 
nombre de entropía asociada a la informa- 
ción. Cuando solo hay una elección posible 
(todas las p valen cero salvo una), la incer- 
tidumbre es nula. En el caso de que todas 
las probabilidades tomen el mismo valor 
(p, = p), tenemos que H = Klog(1/p), corres- 
pondiente a la máxima incertidumbre. 

Un ejemplo sencillo nos lo proporciona 
un mensaje con un único simbolo binario: O 
o 1. Si ambas posibilidades son equiproba- 
bles (p, = p, = 1/2), la entropía de Shannon 
toma el valor H = Klog2. Si por comodidad 
tomamos K = 1 y usamos la base 2 para los 
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de Shannon ascendería a log 32 = 5. La can- 
tidad de información que aporta el anuncio 
se corresponde con el número de preguntas 
de tipo «sí» o «no» que hemos de formu- 
lar para identificar la carta (¿es el palo rojo o 
negro?, ¿es superior al 5?, etcétera). 

Shannon demostró que la «entropía» 
de un idioma puede obtenerse a partir de 
un cálculo sobre su redundancia. Hay frases 
que resultan perfectamente comprensibles 
incluso si suprimimos algunas de las letras 
que la forman (principio en el que se basan 
las técnicas de taquigrafía). Como ejemplo, 
y sin ánimo de halagar a los lectores, Shan- 
non escribió: «ls lctrs ntlgnts cmprndn fel- 
mnt n txt sn vels». 

Shannon siempre insistió en que la di- 
mensión semántica estaba ausente en sus 
trabajos. La definición estadística de entro- 
pía o el uso de la redundancia pueden apli- 


carse por igual para transmitir una declara- 
ción de guerra, los valores de la bolsa o un 
mensaje desprovisto de significado. 

La fórmula para la entropía de Shannon 
resulta idéntica a la que define la entropía 
en mecánica estadística, descubierta por los 
físicos Ludwig Boltzmann y Josiah Gibbs en 
el siglo xix. Basta para ello usar logaritmos 
neperianos y fijar la constante K igual a la 
constante de Boltzmann (k,= 1,38 + 10-23 
julios por kelvin). En tal caso, p, representa 
la probabilidad de cada uno de los microes- 
tados compatibles con las variables macros- 
cópicas que definen un sistema. Con todo, la 
equivalencia entre la entropía de Shannon 
y la de Boltzmann-Gibbs ha sido puesta en 
duda por varios físicos. Entre otros, Hubert 
Yockey ha señalado que los espacios de pro- 
babilidad correspondiente a ambas expre- 
siones no serían equivalentes. 


POUR LA SCIENCE 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 


compañía AMAbiotics, piensan que los organismos deben ver- 
se como sistemas que recopilan y utilizan información. En este 
caso, la información se define como una cantidad que se trans- 
fiere (aunque no necesariamente se conserva) durante un pro- 
ceso de medida y que genera correlaciones entre el sistema me- 
dido y el que efectúa la medida. 

Danchin opina que el demonio de Maxwell debe ser resca- 
tado. En cada célula, moléculas o complejos moleculares reco- 
pilarían información para contrarrestar los efectos del enve- 
jecimiento y permitir que la célula se reproduzca. Una célula 
contaría con «demonios moleculares» capaces de distinguir 
entre las proteínas normales y las disfuncionales, gracias a lo 
cual podría eliminar estas últimas. 


BORRAR INFORMACIÓN CUESTA ENERGÍA 
Tales consideraciones nos remontan a las investigaciones que 
Landauer llevó a cabo en los años sesenta sobre el coste que, 
en términos de entropía, implicaba el borrado de información. 
Para reunir información, un demonio de Maxwell biológico ha 
de modificar su estado y, para volver a funcionar, debe ser «rei- 
nicializado». Ello implica un coste en entropía que lleva aso- 
ciado un gasto energético. Landauer demostró que las opera- 
ciones lógicas reversibles, como el operador NOT (que invierte 
el estado de un bit de 1 a O, y viceversa), pueden desarrollarse 
sin coste energético. Sin embargo, las operaciones irreversibles 
implican un gasto mínimo de energía. Por cada bit de informa- 
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ción borrado, es necesario invertir como poco X,71n2 julios de 
energía, donde T denota la temperatura absoluta. 

Según Danchin, ese gasto energético podría ayudar a identifi- 
car los demonios de Maxwell celulares. Si existen, tales entidades 
serían codificadas por el genoma; en concreto, por el paleoma, 
el conjunto de genes que codifican las funciones esenciales para 
la vida. Los biólogos han comprobado que algunas de esas fun- 
ciones a las que se considera implicadas en el mantenimiento 
de la célula conllevan un consumo de energía anómalo. Así, un 
gasto de energía inesperado podría estar indicando la presen- 
cia de un demonio de Maxwell celular. 

Uno de tales fenómenos singulares podría tener lugar en uno 
de los mecanismos de verificación de la traducción del ARN iden- 
tificado en los años setenta. Existen también otros indicios de 
la presencia de demonios de Maxwell celulares. Cierta familia 
de proteínas, las septinas, parecen participar en el confinamien- 
to de proteínas desgastadas en las células de levadura, a fin de 
evitar que pasen a las células hijas. Las septinas, por tanto, tal 
vez operen como un demonio de Maxwell celular. 

Para Danchin y otros biólogos, identificar los demonios de 
Maxwell celulares y determinar su funcionamiento constituye 
un problema de máximo interés. Desde un punto de vista más 
general, tales cuestiones podrían ayudar al desarrollo de la teo- 
ría de la información, aún incompleta en múltiples aspectos. Por 
ejemplo, se desconoce si la información obedece algún princi- 
pio de conservación similar al de la energía. Además, la teoría 


Interacción 
de proteínas 


Demonio 
de Maxwell 


En el funcionamiento de un ser vivo parecen intervenir procesos que operan de forma similar a un demo- 
nio de Maxwell. En este ejemplo, una célula produce varias proteínas, pero algunas de ellas resultan defectuosas y deben eliminarse. 
Un «demonio de Maxwell» molecular (producto, al igual que las proteíneas, del ADN celular) realizaría ese trabajo. Los investigado- 
res aún deben determinar qué moléculas desempeñan tales funciones. 
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INFORME ESPECIAL: ¿QUÉ ES LA INFORMACIÓN? 


INTERPRETACIONES TENDENCIOSAS 


Información: Usos y abusos 


Desde el nacimiento de la teoría de la 
información, y a pesar de su carácter 
incompleto y heterogéneo (o quizá gracias 
a él), algunos han encontrado motivaciones, 
sobre todo ideológicas, para apuntarse el 
tanto de una posible unificación. Además, 
debido a que esta parcela del saber no se 
halla asociada a instituciones internaciona- 
les firmemente establecidas, varias sectas y 
organizaciones pseudocientíficas han inten- 
tado utilizar la teoría de la información para 
hacer proselitismo. 

En la conferencia de la Fundación Macy, 
en 1949, el fundador de la Iglesia de la Cien- 
ciología, Ron Hubbard, se acercó a Shan- 
non y mantuvo con él una conversación en 
la que intentó comparar la dianética (el título 
de su libro-testamento) y la cibernética. Y 
en 1975, cuando un grupo de prestigiosos 
físicos, químicos y biólogos se reunieron 
para debatir acerca de «La posición cen- 
tral de la ciencia y los valores absolutos», 
el encuentro no solo versó sobre la noción 
científica de la información. El rico mecenas 


que había invitado a los once premios nóbel 
no era otro que Sun Myung Moon, el funda- 
dor de la Iglesia de la Unificación, llamada 
por algunos —no sin razón— secta Moon. 
Científicos de la talla de Eugene Wigner, 
Ilya Prigogine o John Carew Eccles sirvieron 
de aval científico a la secta, a pesar de que 
el mismo Eccles, en su discurso de aper- 
tura, afirmase citando a Moon que el sen- 
tido de esta unificación había que buscarlo 
en el «espíritu cósmico». 

En la primavera de 1997, en medio del 
revuelo provocado por el anuncio del na- 
cimiento de un clon de oveja adulta, la 
secta de los raelianos llegó a afirmar que 
el siguiente paso sería la transferencia de la 
personalidad de un ser a un clon suyo más 
joven, «como ya hicieran los Elohím con 
sus 25.000 años de avance científico» (sic). 

Otros científicos, como el biólogo 
Gunther Stent, se han inclinado hacia un 
marcado fetichismo del concepto de infor- 
mación genética. Para Stent, «transmitir 
mediante señales de radio la secuencia de 


nucleótidos de un gato a una civilización 
extraterrestre es equivalente a mandarles 
un gato». 

En otros casos, la teoría de la informa- 
ción, y especialmente la parte relacionada 
con la cibernética, ha ejercido como suce- 
dáneo de la religión. En la República Demo- 
crática Alemana la cibernética fue prohi- 
bida al ser considerada como una teoría 
made in USA (razón suficiente para desa- 
creditarla en época de la Guerra Fría) que 
se hallaba en el origen de la automatiza- 
ción y la sustitución de los obreros por 
robots. A principios de los años cincuenta, 
sin embargo, los militares soviéticos pudie- 
ron hacer comprender a los funcionarios 
que era necesaria para la defensa del país. 
Entonces la cibernética pasó a considerarse 
una encarnación del materialismo dialéc- 
tico e incluso su justificación científica. En 
1992, el dramaturgo de Alemania oriental 
Heiner Múller señaló: «Durante un tiempo, 
la cibernética fue un sustituto de la religión 
para los funcionarios». 


de Shannon no trata sobre la información per se, sino sobre su 
transmisión, sin hacer referencia a su significado [véase «Infor- 
mación y significado», por P. J. Denning y T. Bell, en este mis- 
mo número]. 

Existe un aspecto fascinante en la idea de forjar un cuerpo 
de saber unificado en torno al concepto de información. Si bien 
esta expectativa ha dado lugar a interpretaciones poco riguro- 
sas, no es menos cierto que la noción de información ha traba- 
do vínculos entre dominios muy dispares. Cabe citar el ejemplo 
del estructuralismo, nacido en gran parte del encuentro en Nue- 
va York en los años cuarenta entre el lingúista Roman Jackob- 
son y el antropólogo Claude Levi-Strauss. Su lenguaje común, 
lo que fomentó aquel intercambio, fue la búsqueda de una de- 
finición del concepto de información. Durante aquella época y 
hasta finales de los años sesenta se intentó hallar la unidad del 
saber en torno a una ciencia del lenguaje. 


UN LARGO CAMINO POR DELANTE 

Con el desarrollo de lo que, tal vez de forma abusiva, ha dado 
en llamarse cibernética de segundo orden (en la que se consi- 
dera la autopoiesis, o la posibilidad de que un sistema autorre- 
gulado cree orden), la teoría de la información ha hallado apli- 
caciones interesantes en economía. Algunos economistas, como 
Friedrich Hayek, han creído poder justificar desde un punto cien- 
tífico las posturas liberales; es decir, la defensa de un mercado 
autorregulado sin intervención del Estado. Aunque después se 
ha aplicado a ámbitos a priori no mercantiles, esta postura dio 
lugar al neoliberalismo tal y como fue definido y promovido por 
la escuela de Chicago. 

En todo caso, ha sido en los dominios estrictamente cientí- 
ficos y técnicos donde el concepto de información se ha mos- 
trado más fecundo y pertinente. Además del demonio de Max- 
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well, en física teórica cabe citar la termodinámica de los agu- 
jeros negros, donde el destino de la información y entropía de 
un objeto que traspasa el horizonte de sucesos constituye una 
cuestión fundamental aún por resolver. En lo que a aplicacio- 
nes prácticas se refiere, los logros son innumerables, tanto en 
telecomunicaciones como en informática. 

Por último, las investigaciones relacionadas con la informa- 
ción cuántica están comenzando a rendir sus primeros frutos 
tecnológicos. La empresa ID Quantique, nacida en la Universi- 
dad de Ginebra, ya empleó procesos cuánticos para cifrar una 
parte del sistema de comunicaciones durante la última Copa 
del Mundo de fútbol. Y el grupo de investigación de Anton Zei- 
linger, de la Universidad de Viena, logró hace poco transmitir 
fotones entrelazados a más de 140 kilómetros de distancia. La 
teoría de la información acaba de cumplir 65 años; pero, como 
ala gran mayoría de los sexagenarios, aún le quedan unos ma- 
ravillosos días por delante. 


O Pour la Science 
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De cerca 


por Javier Martínez Abaigar y Encarnación Núñez Olivera 


Briófitos en arroyos de montaña 


Se caracterizan por resistir ante distintas adversidades ambientales, entre ellas, 


la elevada radiación ultravioleta 


os briófitos (entre los que se incluyen antocerotas, hepáticas y 

musgos) colonizan con preferencia ambientes hostiles, don- 

de parecen vivir al límite de lo soportable. Sin embargo, gracias a 

su tolerancia al estrés, su sencillez estructural y sus escasos costes 

de mantenimiento, compiten con éxito frente a otros organismos 
fotosintéticos, tanto algas como plantas más complejas. 

En los arroyos de montaña, uno de los duros ambientes don- 
de predominan los briófitos, los vegetales deben hacer frente a 
numerosos factores adversos a lo largo del año: el gélido frío de 
invierno, el abrasivo embate del caudal de agua en primavera, 
el sol despiadado y la desecación en verano, y lo que designe el 
azar en otoño. 

En nuestras investigaciones pretendemos conocer en particu- 
lar los mecanismos de protección que despliegan los briófitos 
ante la elevada radiación ultravioleta (UV) de las zonas montaño- 
sas, otro de los factores de estrés a los que deben adaptarse. Esta 
adaptación está revestida de una gran importancia evolutiva, 
puesto que los briófitos fueron las primeras plantas que colo- 


nizaron el medio terrestre a partir de antepasados algales que 
vivían en el agua, por lo que tuvieron que soportar nuevos y altos 
niveles de radiación UV. Uno de los mecanismos de protección 
consiste en acumular compuestos que absorben esa radiación, 
como el ácido para-cumaroilmálico en la hepática Jungermannia 
cordifolia. Este compuesto constituye un biomarcador potencial 
de interés, ya que podría informar sobre el aumento de radiación 
UV-B que se produce en la biosfera como consecuencia de la 
degradación antropogénica del ozono estratosférico. 


Javier Martínez Abaigar y Encarnación Núñez Olivera 
Universidad de La Rioja 
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Masas de la hepática acuática Jungermannia cordifolia en 
un arroyo de montaña (4), junto con un detalle de la planta (B) 
y las típicas células poligonales de sus filidios u hojas, con clo- 
roplastos periféricos y cuerpos oleíferos en el centro (C). 


El río Lumbreras, en la sierra Cebollera (La Rioja), 
a 1900 metros de altitud, constituye uno de los 
ambientes donde se estudia el efecto de la radiación 
ultravioleta en los briófitos. 


Efectos de la radiación UV:B en Jungermannia cordifolia. 
En comparación con los filidios no expuestos (4), los filidios 
expuestos a UV-B muestran células marginales pardas 

A Ltd y paredes'celulares oscuras (B), : 


.. 


Historia de la ciencia 


por John Meurig Thomas 


John Meurig Thomas fue, como Lawrence Bragg antes 
que él, director y titular de la cátedra Fuller de la Real 
Institución de Londres. Actualmente es miembro del 
departamento de ciencia de materiales y metalurgia 


de la Universidad de Cambridge. 


El nacimiento de la cristalografía 


de rayos X 


El físico Lawrence Bragg publicó hace cien años una ecuación 
que ¡iba a revolucionar la ciencia, desde la mineralogía a la biología 


n el verano de 1912, un estudiante de 

doctorado de 22 años pasaba las va- 
caciones con su familia en la costa britá- 
nica de Yorkshire cuando su padre, el fí- 
sico William H. Bragg, recibió una carta 
que describía una importante conferen- 
cia de Max von Laue, un prestigioso físi- 
co teórico alemán. 

En su conferencia, Von Laue daba 
cuenta de las primeras observaciones de 
la difracción de rayos X en un cristal (el 
mineral sulfuro de zinc, ZnS), realizadas 
por sus colegas Walter Friedrich y Paul 
Knipping. Los experimentos demostraban 
que los rayos X eran ondas, cerrando así 
una controversia que se remontaba a su 
descubrimiento, 17 años atrás. Aquel vera- 
no, Bragg y su hijo Lawrence investigaron 
febrilmente la difracción de rayos X en la 
Universidad de Leeds, donde W. Bragg era 
profesor de física. 

De vuelta a la Universidad de Cambrid- 
ge tras las vacaciones, Lawrence tuvo una 
idea revolucionaria. Los resultados de Von 
Laue, ¿no respondían simplemente a la re- 
flexión de los rayos X en los planos de áto- 
mos del cristal? Lawrence se dio cuenta de 
que los experimentos de difracción aporta- 
ban pruebas sobre la estructura cristalina. 

Von Laue y sus colaboradores habían 
explicado sus patrones de difracción a 
partir de la hipótesis de que su fuente de 
rayos X era policromática, es decir, com- 
prendía seis o siete longitudes de onda. 
Habían supuesto también que la estruc- 
tura del ZnS era la de una red cúbica, en 
la que los átomos de zinc y los de azufre 
se alternaban en los vértices. 

Al examinar las fotografías de rayos X, 
L. Bragg advirtió que los puntos de difrac- 
ción tenían una intensidad variable, y que 
en algunos casos mostraban una forma 
elíptica. En un artículo que su director 
de tesis, J. J. Thomson, presentó ante la 
Sociedad Filosófica de Cambridge el 11 de 
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Lawrence Bragg, que tenía 25 años 
cuando recibió el premio Nobel, es el 
galardonado más joven de la historia. 


noviembre de 1912, Bragg propuso una 
explicación de ambas características. 

En primer lugar, sugirió que los resulta- 
dos de Von Laue se debían a la reflexión, en 
los planos de átomos del cristal, de rayos X 
con un espectro continuo de longitudes de 
onda. De este modo obtuvo la ley de Bragg 
de la difracción de rayos X, n= 2d sen 6, 
donde 6 es el ángulo de incidencia de ra- 
yos X de longitud de onda A, d correspon- 
de a la separación entre los planos reflec- 
tores y n es un número entero. En segundo 
lugar, Bragg propuso que el patrón de di- 
fracción de los rayos X en ZnS evidencia- 
ba una estructura cúbica centrada en las 
caras, en la que los átomos ocupaban no 
solo los vértices, sino también el centro de 
las caras de cada celda cúbica. 

Desde entonces, son cerca de una doce- 
na los premios Nobel concedidos a trabajos 
relacionados con la cristalografía de ra- 
yos X, la técnica desarrollada por Bragg y 
que él mismo utilizó en sus trabajos pione- 
ros sobre la estructura de minerales, meta- 
les, óxidos y aleaciones. Sus colegas fueron 


los primeros en utilizar la cristalografía 
de rayos X para determinar la estructura 
de proteínas y enzimas, y en formular el 
modelo de doble hélice del ADN. En mi 
opinión, esta técnica sigue constituyendo 
la herramienta analítica más potente para 
los científicos que trabajan en física, bio- 
logía, medicina, ciencias de materiales, de 
la Tierra e ingeniería. 


Visionarios 
Entre la audiencia en Cambridge en no- 
viembre de 1912 se hallaba C. T. R. Wilson, 
físico que en 1927 ganaría el Nobel por la 
detección de la radiación cósmica con un 
instrumento de su invención, la cámara de 
niebla [véase «Un siglo de rayos cósmicos», 
por Michael Friedlander; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, octubre de 2012]. Según Wilson, 
los rayos X deberían reflejarse también 
en las caras externas del cristal, siempre 
que la superficie fuera lo bastante lisa. 
L. Bragg comprobó esta hipótesis usando 
mica, cuya cara de exfoliación se suponía 
muy lisa a escala atómica. Sus fotografías 
de «La reflexión especular de rayos X» apa- 
recieron en Nature en diciembre de 1912. 

W. Bragg demostró a continuación 
que su espectrómetro de rayos X era ca- 
paz de detectar rayos X monocromáticos 
difractados mediante un detector de la 
ionización gaseosa, en lugar de una placa 
fotográfica. Usado en combinación con la 
ley de Bragg, este tipo de espectrómetro 
abría enormes posibilidades, como de- 
mostraron sendos artículos publicados en 
1913 en Proceedings ofthe Royal Society of 
London A. En el primero de ellos, L. Bragg 
describió la estructura de los cristales de 
cloruro de sodio, cloruro de potasio, bro- 
muro de potasio y yoduro de potasio; en 
el segundo, padre e hijo determinaron la 
estructura del diamante. 

La técnica de los Bragg permitía de- 
terminar la arquitectura interna de los 
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FUENTE: W. FRIEDRICH, P. KNIPPING Y M. VON LAUE EN SITZUNGSBERICHTE DER MATH. PHYS. KLASSE (KGL.) BAYERISCHE AKADEMIE DER WISSENSCHAFTEN 303-322, 1912 


sólidos cristalinos y explicar así sus pro- 
piedades. La estructura del diamante, 
con su red tridimensional de átomos de 
carbono fuertemente ligados entre sí, ex- 
plicaba su dureza, del mismo modo que 
la estructura del grafito, descubierta en 
los años treinta mediante la cristalografía 
de rayos X, daba cuenta de su blandura. 
El diamante y el grafito tienen la misma 
composición, pero su estructura los hace 
muy diferentes tanto mecánica como quí- 
mica y electrónicamente. 

Tras la Primera Guerra Mundial, cuan- 
do su contenido alcanzó los libros de texto, 
esos artículos fueron recibidos con gran 
sorpresa y emoción. Sorpresa, porque 
Bragg había demostrado más allá de toda 
duda que la sal de roca no contenía nin- 
guna molécula de cloruro de sodio, sino 
tan solo átomos de sodio y cloro que se 
alternaban en la red. Ello contradecía las 
ideas químicas más extendidas. Entre los 
escépticos se hallaba Henry Armstrong, 
antiguo presidente de la Sociedad Quími- 
ca de Londres, que en 1927 atacó dura- 
mente en la revista Nature las conclusio- 
nes de Bragg, describiendo el «tablero de 
ajedrez» de los átomos del cloruro de so- 
dio como «repugnante al sentido común» 
y «absurdo a la enésima potencia». Para 
otros, en cambio, los resultados sobre la 
estructura del diamante eran emocionan- 
tes porque confirmaban la coordinación 
tetraédrica anticipada por J. H. van't Hoff 
hacía cuarenta años. 

Durante décadas, la ecuación y el es- 
pectrómetro de los Bragg fueron la piedra 
angular de la cristalografía de rayos X, 
desplazando al método original de Von 
Laue, basado en la difracción de rayos X 
policromáticos. Sin embargo, algunos ex- 
perimentadores combinaron con éxito am- 
bos métodos. Un ejemplo destacado es el 
de Linus Pauling, que en 1925 determinó 
la estructura de la hematita y el corindón. 


La cosecha del Nobel 

L. Bragg compartió con su padre el pre- 
mio Nobel de 1915 «por sus servicios en 
el análisis de la estructura de los cristales 
mediante los rayos X». Tenía solo 25 años, 
y sigue siendo el galardonado más joven 
de la historia. Bragg trabajaría a un rit- 
mo prodigioso durante los siguientes cin- 
cuenta años. Von Laue recibió el Nobel en 
1914 por el descubrimiento de la difrac- 
ción de rayos X en cristales; a diferencia 
de Bragg, sin embargo, no continuó estas 
investigaciones, sino que pasó a ocuparse 
de la relatividad y otras áreas de la física 
teórica. 


En 1919, L. Bragg sucedió a Ernest 
Rutherford como catedrático de física de 
la Universidad de Manchester. Mediante 
las técnicas que había desarrollado en 
1912 y 1913, Bragg dio cuenta de las pro- 
piedades físicas y químicas de los silica- 
tos, los minerales más abundantes, que no 
habían podido ser descritas en términos 
atómicos. Consiguió explicar, por ejemplo, 
por qué la mica y el talco son tan blandos 
pero el berilo es duro. 

Bragg demostró también que muchos 
minerales, en especial los silicatos, con- 
tienen esencialmente átomos de oxígeno 
de carga negativa, que ocupan la mayor 
parte del espacio. Átomos más peque- 
ños de carga positiva (cationes) se alo- 
jan en los espacios intersticiales. Bragg 
descubrió una coordinación tetraédrica 
constante de cuatro átomos de oxígeno, 
independiente de la proporción entre si- 
licio y oxígeno. En Manchester resolvió 
también la estructura del latón y, de las 
aleaciones magnéticas y otras estructu- 
ras fundamentales para el desarrollo de 
la teoría moderna de los metales. 

En 1938 Bragg volvió a suceder a Ru- 
therford, esta vez como catedrático de la 
Universidad de Cambridge. Tras la Segun- 
da Guerra Mundial animó a sus discípulos 
Max Perutz y John Kendrew en la dificilísi- 
ma determinación de las proteínas hemo- 
globina y mioglobina mediante la cristalo- 
grafía de rayos X. Posteriormente apoyaría 
el trabajo cristalográfico de Francis Crick y 
James Watson sobre la estructura del ADN. 


Ver para creer 
En 1953, Bragg fue nombrado director de 
la Real Institución británica en Londres 
y titular de la cátedra Fuller de la misma 
institución. David Phillips y Tony North, 
junto con otros colaboradores, investigaron 
estructuras biológicas, mientras Perutz y 
Kendrew eran nombrados lectores hono- 
rarios. Un difractómetro automático lineal 
de rayos X, construido ex profeso en la Real 
Institución, permitió a Kendrew, Phillips 
y otros describir la primera estructura de 
una proteína, la mioglobina. Phillips y 
Louise Johnson lo utilizaron para estable- 
cer la estructura y el modo de acción de la 
lisozima, la primera enzima descrita me- 
diante rayos X. En 1962, Bragg supo con 
satisfacción de la concesión del Nobel a sus 
acólitos Perutz, Kendrew, Crick y Watson. 
El método de Bragg para la determi- 
nación de estructuras constituye el fun- 
damento de la cristalografía de rayos X 
moderna. Actualmente, el método se ha 
automatizado casi del todo, gracias al uso 
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La fotografía de Max von Laue de la 
difracción de rayos X en sulfuro de zinc 
mostraba puntos con distintas formas 
e intensidades. 


de refinados detectores de rayos X y algo- 
ritmos para el análisis de centenares de 
miles de intensidades de difracción. 

La disponibilidad creciente de fuentes 
de radiación de sincrotrón y detectores de 
lectura rápida ha propiciado el estudio 
de los cambios estructurales que se pro- 
ducen a una escala temporal inferior a los 
picosegundos en macromoléculas como la 
proteína amarilla fotoactiva. Un trabajo 
publicado el año pasado en Reports on Pro- 
gress in Physics ofrece un buen ejemplo de 
ello. En este, se irradiaron con pulsos del 
orden de 10”* segundos gotas que conte- 
nían macromoléculas clave, como el fo- 
tosistema l, esencial para la fotosíntesis 
(los pulsos de radiación X son tan breves 
como para no dañar las moléculas, pero 
suficientemente intensos como para gene- 
rar datos de calidad sobre la difracción). 

El trabajo iniciado en Yorkshire en el 
verano de 1912 tiene hoy una resonancia 
mundial. En noviembre de 2012 Venki 
Ramakrishnan, que compartió el premio 
Nobel de química de 2009 por el descu- 
brimiento de la estructura del ribosoma, 
catalizador de la síntesis de proteínas, 
pronunció una conferencia en la Socie- 
dad Filosófica de Cambridge. ¿Su título? 
«Ver para creer: un siglo después, la ley 
de Bragg nos permite contemplar el inte- 
rior de las moléculas que leen la informa- 
ción de nuestros genes». 


Artículo original publicado en Nature 491, 
págs. 186-187, 2012. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2012 
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Foro científico 


por Michael Fertik 


Michael Fertik es fundador y director general 
de Reputation.com, que es miembro del consejo 
de actuación global del Foro Económico Mundial 
sobre el futuro de Internet. 


Historia de dos Internets 


El noventa y nueve por ciento de nosotros vive en la parte desfavorable 


de un espejo unidireccional 


magine usted una Internet desde la que 

manos invisibles se ocupen de cuanto 
ocurre en su vida. Una Red en la que son 
terceros quienes predeterminan las noti- 
cias, los productos y los precios que va us- 
ted a ver, eincluso a las personas a las que 
va a conocer. Un mundo en el que usted 
se cree que goza de albedrío, pero donde, 
en realidad, sus opciones están limitadas 
y filtradas hasta que lo único que le hayan 
dejado sea la mera ilusión de que es usted 
quien tiene el control. 

Este escenario no se halla lejos de lo 
que ya está ocurriendo. Gracias a técnicas 
que capacitan a Google, Facebook y otros 
a recopilar información sobre nosotros y a 
servirse de ella para adaptar nuestra expe- 
riencia como usuarios a nuestros persona- 
les gustos, hábitos e ingresos, Internet se 
ha transformado en un mundo diferente 
para los ricos y para los pobres. La mayo- 
ría de nosotros nos hemos convertido en 
pánfilos actores de un drama en desarro- 
llo, cuyo argumento son las dos Internets. 
Hay mío y tuyo, lo de ellos y lo nuestro. 

He aquí cómo funciona. En la actua- 
lidad, por volumen de ingresos, es la pu- 
blicidad la que mueve la inmensa mayoría 
de la industria de Internet. Silicon Valley 
es excelente en la fundación y financia- 
ción de compañías que ofrecen aplicacio- 
nes gratuitas, aplicaciones que después 
recopilan y venden los datos de quien las 
utiliza. A lo largo de casi toda la breve 
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historia de Internet, la finalidad primaria 
de esta recopilación de datos ha sido la 
mercadotecnia de productos clásica: los 
anunciantes pueden, por ejemplo, querer 
ofrecerme calzado deportivo, y a mi espo- 
sa, prendas de vestir. Pero la recolección 
de datos está, cada vez más, yendo mucho 
más allá de la publicidad estricta, dando 
ocasión a que compañías de seguros, de 
servicios médicos y de otras clases se be- 
neficien —sin nuestro conocimiento— del 
registro de nuestros «datos macroscópi- 
cos» y también de información de carác- 
ter personal muy detallada. Basándose en 
este análisis, las compañías mencionadas 
toman decisiones que nos conciernen, en- 
tre ellas, incluso la de si vale la pena tratar 
de vendernos algo. 

En consecuencia, el noventa y nueve 
por ciento de nosotros vive en el lado re- 
flectante de un espejo semitransparente, 
desde el cual es imposible ver a ese uno 
por ciento que manipula nuestras expe- 
riencias. Hay quienes alaban esta tenden- 
cia, que califican de «personalización», 
lo que suena inocuo y grato, y evoca la 
idea de que los anuncios que pudiéramos 
ver se nos mostrarán en nuestros colores 
favoritos. A lo que nos referimos, sin em- 
bargo, es mucho más profundo, y de no 
poca trascendencia. 

Por ejemplo, en EE.UU., normas fede- 
rales de aplicación en todos los estados 
de la Unión declaran ilegal que los costes de 
acceso a los créditos se basen en ciertos 
atributos personales. Pero, como Natasha 
Singer ha señalado en el New York Times, 
los avances técnicos en minería de datos, 
tanto en línea como en desconexión, per- 
miten esquivar el espíritu de la ley: las 
compañías pueden no hacer oferta alguna 
a las poblaciones crediticiamente menos 
atractivas. Si se vive en los «barrios ba- 
jos» del mundo digital, no nos llegará ni 
una propuesta de las principales institu- 
ciones de préstamo y no se tendrá noticia 
de la disponibilidad de créditos que pue- 
dan ayudarnos en nuestras prioridades 
personales o profesionales del momento. 


Durante el decenio pasado, los puntos 
de venta del comercio electrónico han ve- 
nido ajustando los precios que le exigen 
al consumidor, basándose en sus hábitos 
en la Red y sus características personales. 
¿Dónde ha vivido usted? ¿Cuál ha sido su 
historial de compras? ¿Cómo ha llegado 
usted al punto de venta electrónico? ¿A 
qué hora del día está visitándolo? Ha sur- 
gido toda una literatura sobre la eticidad, 
la legalidad y el futuro de la optimización 
de precios. Y la especialidad está avanzan- 
do rápidamente. En septiembre pasado, le 
fue concedida a Google una patente sobre 
cierta técnica que permite a las compañías 
ajustar dinámicamente los precios de con- 
tenidos electrónicos. Esta técnica puede, 
por ejemplo, elevar el precio base de un 
libro electrónico si determina que tiene 
usted mayor probabilidad de comprar ese 
ítem en particular que el usuario medio; 
o, a la inversa, rebajarlo, como incentivo, 
si se juzga menos probable que usted lo 
adquiera. Y el consumidor no podrá saber 
que está pagando más que otros por exac- 
tamente el mismo producto. 

También esos muros ciegos se alzan en 
nuestras vidas políticas digitales. Como 
ha observado Eli Pariser, Internet nos pre- 
senta «lo que cree que queremos ver», 
sirviéndonos contenidos acordes con los 
perfiles ocultos que han sido creados 
acerca de nosotros, obtenidos a base de 
nuestras interacciones diarias en línea. 
Esta «programación» entre bastidores 
refuerza nuestras opiniones políticas me- 
diante «cámaras ecoicas» que refuerzan 
lo que ya creemos verdadero, en lugar 
de hacernos reflexionar. Como ha escrito 
Cass Sunstein, de la Universidad Harvard, 
trátese de la izquierda o de la derecha, 
allí donde los problemas solamente se 
analicen abiertamente con personas de 
una misma orientación política, los par- 
ticipantes se vuelven cada vez más firmes 
y extremistas en sus opiniones. 

La segregación y la discriminación 
están en alza. La cara amable de la per- 
sonalización tiene un lado oscuro. 


IZHAR COHEN 
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Ciencia y gastronomía 


por Hervé This 


Hervé This pertenece al grupo de gastronomía 
molecular del Instituto AgroParisTech y es director 
científico de la Fundación Ciencia y Cultura Alimentaria 


de la Academia de las Ciencias francesa. 


Desnatados, pero menos sabrosos 


A los yogures que no contienen grasas se les da untuosidad por medio 
de espesantes. Por desgracia, dicha adición puede frenar la liberación 


de moléculas olorosas 


os yogures desnatados, buenos para 

la línea, son mediocres en boca. Los 
fabricantes les añaden polisacáridos para 
devolverles su agradable consistencia y 
con ello mejorar el gusto global del ali- 
mento. En el Instituto Nacional de Inves- 
tigación Agronómica francés de Dijon, 
S. Lubbers, N. Decourcelle, N. Vallet y 
E. Guichard examinaron cómo la adición 
de dichos espesantes modifica el olor de 
los yogures. 

Espesar el yogur es como ligar las 
salsas. Pregunta: ¿por qué espesar? Res- 
puesta: para retrasar el momento en que 
se absorbe el alimento y aumentar así la 
duración del placer de la degustación. 
No obstante, este espesamiento tie- 
ne su contrapartida, ya que frena la 
liberación de las diversas sustancias 
que dan sabor al alimento: moléculas 
sápidas, que activan los receptores de 
las papilas; moléculas olorosas, que 
estimulan los receptores olfativos al 
subir por las fosas retronasales, en la 
parte posterior de la boca; molécu- 
las que estimulan el nervio trigémi- 
no para destacar el sabor fresco o el 
picante... 

Dichas moléculas solo actúan si 
son liberadas, y cualquier interacción 
que tengan con otros compuestos del 
alimento limita su liberación. Los lar- 
gos polímeros de amilosa que conforman 
el almidón, por ejemplo, se enrollan en 
forma de hélice y forman cavidades donde 
se alojan las moléculas olorosas. 

La amilosa no es un caso aislado. Los 
numerosos grupos hidroxilo (-OH) que 
posee esta cadena de unidades de glucosa 
están presentes en todos los polisacáridos 
Oo azúcares complejos. Son precisamente 
los polisacáridos los que se utilizan como 
espesantes porque los grupos hidroxilo se 
unen a las moléculas de agua. Al tratarse 
de moléculas de gran tamaño acompaña- 
das de un cortejo de moléculas de agua, 
los polisacáridos aumentan la viscosidad 


y, por tanto, el espesamiento de la mez- 
cla... y los efectos negativos sobre el olor 
de los alimentos. 

Así pues, las moléculas olorosas se 
separan con mayor dificultad de una 
solución viscosa y, además, interactúan 
con las partes hidrófobas de los polisa- 
cáridos. En ciertos casos se produce una 
retención excesiva y el alimento pierde 
sabor porque pierde olor; en otros, el ali- 
mento gana longitud en boca porque sus 
moléculas olorosas, débilmente unidas, 
se van liberando más lentamente. Eso es 
lo que los cocineros ya saben, pero que 
hay que estudiar con precisión. 


Los fisicoquímicos de Dijon examina- 
ron el olor de los yogures desnatados. Un 
yogur es leche solidificada por la acción 
de bacterias lácticas. Estas, al consumir 
la lactosa (el azúcar que se encuentra 
en la leche de forma natural) producen 
ácido láctico, que hace precipitar las pro- 
teínas de la leche; estas forman una red 
que aprisiona el agua de la leche y tam- 
bién la grasa que pueda haber. 

Estudiaron yogures de fresa obtenidos 
a partir de la mezcla de yogures naturales 
con un preparado de fresas al que se le 
habían añadido espesantes: almidón de 
maíz modificado, pectina de limón, goma 


guar y fructo-oligosacáridos; el preparado 
contenía también aspartame y acesulfame 
(edulcorantes), fructosa, citrato de calcio, 
citrato de sodio, pulpa de fresas y agua. 
En conjunto, los yogures de fresa son a 
la vez viscosos y elásticos. Con el almace- 
naje, su textura evoluciona ligeramente 
porque los microorganismos continúan 
aumentando ligeramente la acidez al pro- 
ducir principalmente ácido láctico, que 
refuerza el gel láctico. 

A continuación, S. Lubbers y sus cola- 
boradores estudiaron la liberación de las 
moléculas olorosas que se habían añadido 
a los yogures: cuatro ésteres (aroma de 

fresa, fruta, bombón de fresa y floral) 

y un alcohol (aroma de hojas verdes). 

El olor de los yogures se controló du- 

rante 28 días. 

Para medir el olor liberado por los 
diversos preparados, utilizaron un 
sistema muy en boga entre los espe- 
cialistas en olores, que consiste en su- 
mergir una fibra de un polímero en el 
vapor desprendido por un preparado 
oloroso y desorber después las molé- 
culas adsorbidas en un aparato que las 
identifique. 

Los químicos incorporaron su mez- 
cla de fragancias a distintos sustra- 
tos (agua, agua con un preparado de 
frutas y yogur desnatado) y midieron 

la desorción de las moléculas olorosas. 
Hallaron que el olor desprendido dismi- 
nuía progresivamente desde el agua pura 
(que retiene pocas o ninguna molécula 
olorosa) al agua con preparado de frutas 
y, finalmente, al yogur de frutas. Los es- 
pesantes reducen la liberación de ésteres 
ya que, tal como podía preverse, las mo- 
léculas olorosas del aroma se unen a los 
polímeros que los espesantes contienen. 
Espesemos, pues, nuestros alimentos con 
espesantes bien seleccionados, para que 
liberen adecuadamente los aromas, de 
forma que su gusto sea el óptimo. Buen 
provecho. 
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SALUD 


| EN SÍNTESIS | 


El campo emergente de la medicina regenerativa 
podría revolucionar el tratamiento de las enferme- 
dades cardíacas y los trastornos neurodegenerati- 
vos, resolver el problema de la escasez de donantes 
de órganos y restaurar por completo músculos, 
tendones y otros tejidos dañados. 


Se está descubriendo que la clave consiste en ofre- 
cer al cuerpo una especie de equipo básico, forma- 
do por varias proteínas, fibras o células, o en clonar 
las células madre semiespecializadas presentes en 
los pacientes adultos, y permitir que el organismo 
tome el control a partir de entonces. 


Estas intervenciones permiten que el organismo 
regenere el tipo y la cantidad de tejido necesario, 
algo que no podría hacer por sí solo. Los tratamien- 
tos ya han reparado algunos corazones enfermos y 
han ayudado a los cirujanos a regenerar músculos 
dañados. 
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NICO ENTRE LOS ÓRGANOS MÁS GRANDES DEL CUERPO HUMANO, EL HÍGADO POSEE UNA 
notable capacidad para recuperarse de una lesión. Si se pierde una parte de 
él en un accidente o durante una intervención quirúrgica, el órgano puede 
recuperar por completo su tamaño y función, siempre y cuando al menos una cuarta 
parte permanezca inalterada y no presente cicatrices. Por desgracia, esta capacidad 
de autorregeneración no existe en otras partes del cuerpo. Una salamandra puede re- 
generar su cola, pero una persona no puede recuperar una pierna amputada o reno- 
var las secciones del cerebro perdidas a causa de la enfermedad de Alzheimer. Para 
lograr tal proeza, los humanos debemos recurrir a otras estrategias. Tal es la prome- 
sa de un campo de investigación en auge: la medicina regenerativa [véase «Retos de 
la medicina regenerativa», por M. J. Barrero y J. C. Izpisúa; en INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, noviembre de 2012]. 

Las células madre, células progenitoras que pueden dar lugar a una variedad de 
tejidos, cumplen una importante función en ese empeño. Los científicos están apren- 
diendo a mezclar una serie de moléculas de glúcidos, proteínas y fibras para crear 
un entorno en el que las células madre puedan desarrollarse y formar el tejido de 
reemplazo. Tal y como se describe en las siguientes páginas, se han realizado gran- 
des progresos en la sustitución de tejido cardíaco dañado y en la reconstrucción de 
músculo, y también se han dado los primeros pasos en la creación de células ner- 
viosas. Algunos de estos avances podrían salir del laboratorio y convertirse en tra- 


tamientos en pocos años; otros tal vez tarden décadas en hacerlo o, en última ins- 
tancia, fracasen. Se presentan algunos de los más prometedores. —La redacción 
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Cambio 


de corazón 


Las células madre pueden transformar 


el tratamiento médico de la insuficiencia cardíaca 


Ferris Jabr 


PRINCIPIOS DE 2009, Mike Jo- 
nes compró un periódico en 
una tienda de oportunidades de 
Louisville, en Kentucky, y leyó acerca de 
un médico que quería probar algo sin pre- 
cedentes: curar un corazón enfermo me- 
diante el cultivo y la multiplicación de las 
células madre del propio órgano, unas cé- 
lulas inmaduras con poderes regenerati- 
vos. Jones, que tenía entonces 65 años, su- 
fría insuficiencia cardíaca congestiva: su 
corazón ya no bombeaba la sangre de ma- 
nera eficiente. Se puso en contacto con el 
médico, Roberto Bolli, de la Universidad 
de Louisville, y en julio de ese mismo año, 
Jones se convirtió en la primera persona 
del mundo en recibir una perfusión de sus 
propias células madre cardíacas. 

Antes del tratamiento, Jones apenas 
podía subir escaleras; hoy, en cambio, se 
siente lo bastante bien como para cortar 
la leña y aclarar las ramas caídas de los ár- 
boles de su propiedad, de unas cuatro hec- 
táreas. Su fracción de eyección, una medi- 
da de la cantidad de sangre que bombea 
el corazón de una cámara a otra, aumentó 
del 20 al 40 por ciento en los dos años si- 
guientes al tratamiento experimental. Se 
trata de un valor inferior al normal (que 
varía del 55 al 70 por ciento), pero sigue 
siendo una mejora notable. 

Desde entonces, cientos de pacientes 
con cardiopatías se benefician de la in- 
yección de células madre extraídas de su 
propio corazón o médula ósea, así como 
de donantes no emparentados con ellos. 
Se cree que esas células se convierten en 
tejidos nuevos y estimulan la división de 
otras. Sin embargo, todavía siguen sin res- 
puesta numerosas preguntas. Se descono- 
ce cuál de los diferentes tipos de células 
madre funciona mejor y el modo exacto de 
prepararlas antes del tratamiento. Pero se 
están realizando avances rápidos. En opi- 
nión de Bolli, nos hallamos en los albores 


A 
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de una de las mayores revoluciones de la 
medicina: «Aunque todavía tenemos que 
perfeccionarla, la técnica funciona. En el 
futuro, tomaremos nuestras propias célu- 
las madre, las haremos crecer y las man- 
tendremos en congeladores hasta que las 
necesitemos». 


ESTIMULAR LA REGENERACIÓN 
Durante las últimas cuatro décadas, se ha 
considerado el corazón humano como una 
bomba viviente, poderosa y vulnerable a la 
vez. Debido a que el órgano adulto parecía 
incapaz de regenerar sus células, se pen- 
saba que cualquier muerte celular lo de- 
bilitaría de forma irrevocable. Pero de vez 
en cuando, algún científico vistumbraba al 
microscopio células cardíacas adultas divi- 
diéndose. La datación por carbono de te- 
jido conservado ha confirmado desde en- 
tonces que el corazón adulto renueva sus 
células durante toda la vida, aunque este 
recambio es limitado en comparación con 
el del intestino o la piel. En la actualidad, 
se estima que cada año regenera el 1 por 
ciento o más de sus entre cuatro y cinco mil 
millones de células musculares. Se ha des- 
cubierto que estas se originan por la multi- 
plicación de las células maduras y de célu- 
las madre presentes en el corazón. 

Las células madre permiten que el 
órgano se repare poco a poco a sí mis- 
mo. Después de un infarto de miocardio, 
maduran en forma de nuevas células car- 
díacas y estimulan la división de las exis- 
tentes. Sin embargo, esta autorreparación 
solo dura una semana o dos, un tiempo 
insuficiente para reemplazar los más de 
mil millones de células que se pierden en 
un infarto. Como resultado, se forma una 
gran zona de tejido cicatricial inflexible. 
Al igual que un neumático de coche so- 
bresale cuando se ha dañado, el corazón 
humano se hincha donde se han produ- 
cido las cicatrices. Así, lo que era un ór- 


REPARACIÓN CARDÍACA 
Cultivar las células madre 
semiespecializadas de un 

corazón enfermo, 

ayudarlas a multiplicarse e 

inyectarlas en el mismo 
corazón permite que el 
órgano destruya el tejido 
cicatricial y fabrique 
músculo nuevo. 


gano eficiente se convierte en una bom- 
ba débil e ineficaz. 

El tratamiento con células madre con- 
siste en administrar al corazón una dosis 
enorme de sus propias células reparado- 
ras. Los estudios en animales indican que 
algunas células madre inyectadas madu- 
ran y se convierten en adultas, pero la ma- 
yoría de ellas mueren en el plazo de unos 
pocos días. Sin embargo, antes de morir 
segregan una mezcla de proteínas que em- 
pujan a las células sanas a dividirse, así 
como enzimas que rompen las fibras de 
colágeno del tejido cicatricial y crean es- 
pacio para nuevo músculo cardíaco. 

Hasta ahora, solo se han realizado al- 
gunos ensayos pequeños con humanos. 
Bolli y sus colaboradores cultivaron un 
fragmento de tejido cardíaco de 23 pa- 
cientes con lesión o insuficiencia cardía- 
ca, Jones entre ellos. Los investigadores hi- 
cieron crecer células del corazón en placas 
de Petri y separaron las células madre me- 
diante la búsqueda de un marcador protei- 
co específico de estas últimas, la molécu- 
la c-kit. A continuación, esperaron a que 
las células madre crearan millones de co- 
pias de sí mismas. 

Dieciséis pacientes recibieron un mi- 
llón de esas células a través de un caté- 
ter colocado en la arteria coronaria, y sie- 
te se acogieron al tratamiento estándar 
(principalmente, betabloqueantes y diu- 
réticos). Cuatro meses después, la fracción 
de eyección había aumentado desde una 
media inicial del 30,3 por ciento hasta el 
38,5 por ciento en los pacientes que re- 
cibieron células madre, pero apenas ha- 
bía cambiado en el grupo de control (del 
30,1 al 30,2 por ciento). Un año después 
del tratamiento, el peso medio del tejido 


ILUSTRACIONES BRYAN CHRISTIE 


cicatricial en los pacientes tratados con célu- 
las madre había disminuido un 30 por ciento. 

En un ensayo similar, Eduardo Marbán, del 
Instituto del Corazón Cedros-Sinaí de Los Án- 
geles, y sus colaboradores trataron a 17 pacien- 
tes con sus propias células madre y a otros 8 
con el método tradicional. Marbán y su equi- 
po utilizaron pinzas controladas de forma re- 
mota para prender fragmentos de tejido car- 
díaco (del tamaño de un grano de pimienta) y 
hacerlo crecer en el laboratorio. Mientras que 
Bolli había aislado células madre «verdade- 
ras» que producían c-kit al cultivarlas en el la- 
boratorio, Marbán extrajo una mezcla más di- 
versa de células, algunas de las cuales podían 
tener un efecto más limitado. Los pacientes 
que recibieron la atención estándar no mos- 
traron un cambio estadísticamente significati- 
vo en la masa cicatricial o en el tejido cardía- 
co sano. Los tratados con células madre pre- 
sentaron una disminución del 42 por ciento en 
la masa cicatricial y un aumento de 13 gramos 
en el tejido sano al cabo de un año, aunque su 
fracción de eyección apenas mejoró. 

Otros investigadores han intentado tra- 
tar la insuficiencia cardíaca con células ma- 
dre mesenquimatosas derivadas de la médula 
ósea, que resultan de interés porque presen- 
tan menor tendencia a volverse cancerosas en 
comparación con otras células madre. Las cé- 
lulas mesenquimatosas segregan factores de 
crecimiento que promueven la multiplicación 
de las células cercanas y pueden convertirse 
en músculo cardíaco en el entorno adecuado. 
Hasta el momento, los resultados del ensayo 
no han sido uniformes: mientras que algunos 
pacientes mejoraron de forma clara, otros ape- 
nas mostraron beneficios. 

Joshua Hare, de la Universidad de Miami, 
se preguntó si las personas con cardiopatías 
tolerarían las células madre de la médula ósea 
donadas por un extraño o las rechazarían. Ad- 
ministró a 15 pacientes inyecciones de sus pro- 
pias células, y a otros 15 les inyectó las de do- 
nantes. Trece meses después, ninguno de los 
pacientes de ambos grupos había rechazado 
las células madre; en todos ellos, el tejido ci- 
catricial había disminuido en más de un ter- 
cio. Las personas de edad avanzada pueden 
sacar mayor provecho de las células madre de 
donantes jóvenes que de las propias, porque 
las células más jóvenes no han sufrido tan- 
to desgaste. 

«Hasta ahora, no teníamos ninguna ma- 
nera de eliminar la cicatriz que aparece des- 
pués de un infarto», observa Hare. «Demostrar 
que se pueden reducir las cicatrices y susti- 
tuirlas por tejido nuevo es el punto de parti- 
da que hemos estado buscando. Creo que ello 
transformará el tratamiento de la insuficien- 
cia cardíaca.» 
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Un soporte 
biológico 
La matriz extracelular, un adhesivo 


natural, podría utilizarse para regenerar 
músculos, tendones y órganos 


Christine Gorman 


URANTE AÑOS, los biólogos estuvieron tan centrados en el fun- 

cionamiento interno de las células que casi habían ignorado el 

sistema de adhesión que las mantiene juntas en el organismo, ya 
sea humano o no. Pero cuando se empezó a estudiar con mayor profundi- 
dad la materia que hay entre las células, conocida como matriz extracelu- 
lar, comenzaron a darse cuenta del enorme dinamismo del conjunto. La 
matriz no solo proporciona el andamiaje biológico necesario para evitar 
que los tejidos y los órganos de los animales se desintegren en una masa 
pegajosa, sino que además libera señales moleculares que, entre otras fun- 
ciones, ayudan al organismo a curarse a sí mismo. 

Basándose en ese conocimiento, los investigadores están desarrollando 
una nueva aproximación a la ingeniería de tejidos, en la que el poder rege- 
nerativo del propio andamiaje de la 
naturaleza cumple una función este- 
lar. La idea consiste en cultivar matriz El cuerpo 
extracelular de cerdos, por ejemplo, e se recupera 
implantarla en pacientes que sufren fácilmente de 
una lesión interna importante (des- las lesiones 


pués de extraer los componentes que pequeñas, pero 


desencadenarían un ataque destruc- 


tivo del sistema inmunitario del re- debe protegerse 
ceptor). La matriz recién colocada li- de las grandes 
beraría moléculas que atraerían a las cu briéndol as con 
células madre semiespecializadas del teji do cica tricial 


resto de cuerpo para que rellenasen 
los diversos nichos y se diferenciasen 
en el tipo de tejido que debería existir allí. Por último, el enrejado implan- 
tado se reemplazaría por proteínas y fibras humanas, con lo que se elimi- 
naría cualquier rastro de su origen animal. 

Esa visión se está convirtiendo en realidad a un ritmo increíblemente 
rápido. Hace menos de una década, los cirujanos empezaron a utilizar la 
matriz extracelular para reparar hernias abdominales, puntos débiles en los 
músculos y en el tejido de sostén que rodea los intestinos. En la actualidad, 
están intentando hacer crecer nuevos tendones dentro del cuerpo y, en un 
futuro no muy lejano, esperan regenerar los principales grupos muscula- 
res e incluso órganos. No es de extrañar que el Departamento de Defensa 
de los EE.UU., con una experiencia desalentadora en el cuidado de solda- 
dos que presentan heridas en el pecho, brazos y piernas debido a artefac- 
tos explosivos en Irak y Afganistán, financiara muchas de estas investiga- 
ciones con decenas de millones de dólares. 


CICATRIZACIÓN O REGENERACIÓN 
Pocos investigadores se hallan tan bien preparados para impulsar el cam- 
po como Stephen Badylak, director adjunto del Instituto McGowan de Me- 
dicina Regenerativa en la Universidad de Pittsburgh. 


Badylak cree que la matriz extracelular podría resultar de especial interés para los 
supervivientes de explosiones. El cuerpo de los mamíferos, señala, muestra un nú- 
mero reducido de respuestas ante una lesión. Las heridas pequeñas, como los cortes 
con el papel, desaparecen después de que las células inflamatorias inunden la zona, 
combatan la infección y eliminen el tejido dañado. En poco tiempo se produce la re- 
generación completa de la piel normal (sin cicatriz). Sin embargo, los soldados que 
sobreviven a un atentado en carretera pueden perder del 20 al 80 por ciento de la 
masa de un grupo muscular en particular. En estos casos graves, apunta el investi- 
gador, la lesión supera la capacidad de reparación del organismo y la brecha se llena 
con tejido cicatricial denso. Ello permite la conexión entre las partes restantes del 
tejido, pero también provoca una pérdida de función. En tal situación, la mejor op- 
ción tal vez consista en amputar el miembro y colocar al herido una prótesis que le 
proporcione una mayor amplitud de movimiento. 

Badylak y sus colaboradores están empleando matriz extracelular para tratar a 
80 de esos pacientes con lesiones musculares graves acontecidas al menos seis meses 
atrás. Después de un régimen intensivo de fisioterapia, diseñado para asegurar que 
el cuerpo ha sustituido por sí solo tanto músculo como puede, los cirujanos reabren 
las viejas heridas, eliminan el tejido cicatricial que se ha formado, colocan el anda- 
miaje biológico y lo adjuntan al tejido cercano sano. 

Los resultados preliminares resultan prometedores. Las biopsias de músculo trata- 
do han mostrado los mismos cambios bioquímicos que los investigadores observaron 
cuando desarrollaron la técnica en animales. Si nada se tuerce, Badylak espera publi- 
car los resultados de los primeros cinco pacientes en los próximos meses. 


Una célula (centro) dentro 
de un armazón de fibras de 
tejido. Al eliminar las células 
e implantar la estructura 
restante, los cirujanos 
convencen al organismo 
para que regenere sus 
propios órganos. 
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Crear órganos 
con azúcares 


Para construir órganos voluminosos que 
funcionen con eficacia se necesita hallar la 
manera de incorporar en ellos vasos sanguíneos 
Katherine Harmon 


A AUDIENCIA de las charlas 

organizadas por la empresa es- 

tadounidense Tecnología, En- 
tretenimiento, Diseño (TED) está acos- 
tumbrada a verse cautivada al conocer 
los distintos avances tecnológicos. Sin 
embargo, incluso para los estándares de 
TED, la presentación de 2011 de Anthony 
Atala, del Instituto de Medicina Regene- 
rativa Wake Forest, despertó un gran 
asombro. Sin que en un primer momento 
el público los viese, varios viales y toberas 
bullían con una misteriosa actividad por 
detrás de Atala mientras este se hallaba 
en el escenario. Transcurridos unos dos 
tercios de la charla, una cámara enfocó 
la armadura interna del dispositivo. Este 
zigzagueaba de un lado a otro mientras 
depositaba sobre una plataforma central, 
capa a capa, células cultivadas en el la- 
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boratorio, basando su actividad en re- 
producciones digitales tridimensionales 
muy precisas. El proceso, conocido como 
impresión en 3D, se asemeja al funcio- 
namiento de las impresoras de inyección 
de tinta. Pero en este caso, en lugar de tin- 
ta, la máquina utiliza una solución de cé- 
lulas vivas. Al final, el dispositivo de Atala 
produjo, capa a capa, un riñón de tama- 
ño natural fabricado con células huma- 
nas, del mismo modo que una impresora 
personal 3D crea una pieza de repuesto 
de plástico para una cafetera. 

Un método rápido y sencillo de crear 
órganos sería bien recibido por los más 
de 105.000 estadounidenses que esperan 
la donación de órganos. Pero el riñón im- 
preso que Atala presentó hace dos años 
no estaba listo para implantarse. Le fal- 
taban dos elementos cruciales: vasos san- 


El uso ingenioso de moldes de 
azúcar recubiertos con células 
tal vez permita reproducir los 
robustos vasos internos 
necesarios para transportar el 
oxígeno hacia el interior de los 
grandes órganos, como los 
riñones (que se muestran aquí), 
y para eliminar los desechos 
que se generan en ellos. 


guíneos funcionales y túbulos para la re- 
cogida de la orina. Sin estos u otros ca- 
nales internos, los órganos voluminosos 
como el riñón no tienen modo alguno de 
obtener los nutrientes esenciales y el oxí- 
geno, o de eliminar los productos de dese- 
cho de las células situadas en su interior, 
con lo que estas mueren rápidamente. Se 
ha intentado imprimir esas estructuras 
mediante la inyección de capas sucesivas 
de células en el órgano dejando huecos en 
los lugares correctos en cada nivel. Pero 
el método produjo conductos que colap- 
saban y uniones que se rompían al some- 
terlas a la presión de la sangre bombea- 
da por el corazón. 

Un equipo de la Universidad de Pen- 
silvania y del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts ha propuesto una solución 
al problema. En lugar de imprimir un ór- 
gano y sus vasos internos a la vez, se im- 
prime primero un molde soluble de los 
vasos, a base de azúcares y, a continua- 
ción, se incorporan las células adecuadas 
alrededor del molde. Por último se hace 
disolver el molde, que deja tras de sí los 
conductos estructuralmente sólidos capa- 
ces de hacer frente a las diferentes presio- 
nes sanguíneas que existen en el cuerpo. 


UN POSTRE INSPIRADOR 

La idea provino de Jordan Miller, uno de 
los investigadores principales del proyec- 
to y becario posdoctoral en la Universidad 
de Pensilvania, quien se inspiró en dos ex- 
periencias personales. Primero, al visitar 
una muestra de cadáveres y órganos hu- 
manos conservados en una exhibición de 
Body Worlds, vio que los preparadores ha- 
bían expuesto la estructura entrelazada de 
los vasos sanguíneos de un órgano de gran 
tamaño mediante la inyección de silicona 
en la vasculatura, seguida de la disolución 
del tejido orgánico restante. 

Miller planteó la posibilidad de crear 
un molde sintético sobre el que construir 


los vasos internos. Pero los productos quí- 
micos necesarios para disolver la silico- 
na podrían resultar tóxicos para las célu- 
las vivas que iban a introducirse. La solu- 
ción a este problema se le ocurrió cuando, 
en un restaurante de lujo, se le sirvió un 
postre con una elegante malla de azúcar 
caramelizado. ¿Por qué no crear un mol- 
de de azúcares, que podrían lavarse con 
agua, para los vasos sanguíneos y otras 
cámaras de un órgano? 

Miller y sus colaboradores modifica- 
ron una impresora 3D de código abierto 
llamada RepRap para imprimir una mez- 
cla de azúcares en forma de filamentos de 
varios tamaños, desde un milímetro has- 
ta 100 micras de diámetro. 

El equipo utilizó los filamentos para 
crear una versión idealizada de una red 
vascular y recubrió el armazón resultante 
con un polímero biocompatible para evi- 
tar que los azúcares se disolviesen dema- 


siado pronto. A continuación, los cientí- 
ficos encerraron todo el conjunto en una 
matriz extracelular [véase «Un soporte 
biológico», en este mismo artículo] con 
células endoteliales del tipo de las que re- 
visten los vasos sanguíneos. Por último, 
eliminaron el azúcar con agua y obtuvie- 
ron así los resistentes vasos sanguíneos 
compuestos por células vivas. 

Luego vino el turno de las células. Al 


—— igual quelo hacen. en el cuerpo, estas em- 


pezaron a remodelar los vasos sanguíneos 
en los que se hallaban, lo que dio más 
fuerza a la estructura general e incluso 
originó capilares diminutos en los extre- 
mos de los vasos mayores. Al permitir 
que las células regeneren pequeñas par- 
tes, afirma Chistopher Chen, director del 
Laboratorio de Microfabricación de Teji- 
dos en la Universidad de Pensilvania, no 
hay necesidad de reproducir la arquitec- 
tura a la perfección. En esencia, el cuer- 
po puede encargarse de los detalles más 
finos en un órgano casi completo, con lo 
que este se vuelve totalmente funcional. 

Hasta el momento, Chen, Miller y sus 
colaboradores han creado fragmentos de 
tejido hepático que contienen vasos san- 
guíneos moldeados con azúcar y los han 
implantado en roedores para demostrar 
que se integrarán con el sistema vascu- 
lar de los animales. Tal pequeña cantidad 
de tejido no puede sustituir la función 
de un órgano entero, pero cabe imagi- 
nar que la incorporación de células he- 
páticas, renales o pancreáticas a una red 
vascular completa nos llevará algún día a 
la impresión en 3D de partes más gran- 
des del cuerpo. 


Renovar 
las neuronas 


Los médicos esperan poder algún día 
reemplazar las células perdidas a causa 
de los trastornos neurodegenerativos 


Ferris Jabr 


N EL INTERIOR DEL CEREBRO HUMANO, las neuronas ramificadas se 

desarrollan al lado y alrededor de otras, además de sobre estas, igual 

que lo hacen los árboles de un denso bosque. Antes se pensaba que 
cualquier neurona que se marchitaba y moría como consecuencia de una lesión 
o de una enfermedad desaparecía para siempre porque el cerebro no tenía for- 
ma alguna de reemplazarla. Sin embargo, en los años noventa del siglo xx, la 
mayoría de los expertos reconocieron que el cerebro adulto «cultivaba peque- 
ños jardines» de células madre que podían convertirse en neuronas maduras. 

Todavía se está intentando determinar la frecuencia exacta con la que esas 
células se convierten en neuronas, así como el modo en que las células diferen- 
ciadas sobreviven y se unen a los circuitos cerebrales existentes. Algunos datos 
sugieren que las células madre contribuyen 
de forma modesta a regenerar el cerebro, 
al sustituir pequeñas poblaciones de neuro- 
nas que quedaron destruidas, por ejemplo, 
durante un accidente cerebrovascular. Pero 
esta autorreparación mínima no restaura los 
millones de neuronas que se pierden en un 
ictus, en una lesión traumática cerebral o en 
las enfermedades neurodegenerativas como 
el alzhéimer o el párkinson. 

Hace veinte años, los neurocirujanos in- 
tentaron superar la limitada capacidad re- 
generativa del cerebro mediante el injerto 
de cortes de tejido cerebral fetal en un cere- 
bro enfermo, con el objetivo de sustituir las 
neuronas muertas por otras nuevas. Los ensayos clínicos resultantes fueron de- 
cepcionantes, pero ahora algunos investigadores piensan que han conseguido 
hacer el tratamiento más seguro y fiable. En lugar de utilizar tejido fetal, se cul- 
tivan en el laboratorio millones de neuronas jóvenes a partir de las células ma- 
dre y se inyectan esas neuronas en el cerebro de los pacientes. Aunque pocos es- 
peran que el tratamiento se aplique de manera amplia antes de una o dos déca- 
das, ya han comenzado los primeros estudios que persiguen este fin. 

El trabajo más prometedor hasta ahora se centra en el párkinson, cuyas vícti- 
mas parecen responder particularmente bien a los injertos. La enfermedad, que 
afecta a unos 10 millones de personas en todo el mundo, se produce como con- 
secuencia de la muerte de las neuronas secretoras de dopamina en la sustancia 
negra, una región del mesencéfalo que interviene en el control del movimien- 
to, entre otras funciones. Los síntomas incluyen temblores, rigidez y dificultad 
para caminar. 

A principios de los años ochenta, los expertos cultivaron tejido cerebral in- 
maduro de fetos de rata y lo trasplantaron a la sustancia negra de roedores cu- 
yas neuronas dopaminérgicas habían sido eliminadas para imitar el párkinson. 
A pesar de que las células trasplantadas sobrevivieron a la intervención, no lo- 


Si el tratamiento 
con células madre 
funciona para el 
párkinson, los 
médicos podrían 
tratar una gama 
más amplia de 
enfermedades del 
sistema nervioso 
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graron formar circuitos neuronales funcionales. Por lo general, a medida que el cerebro 
se desarrolla en el útero, las neuronas de la sustancia negra extienden sus ramificacio- 
nes hacia otra región del cerebro, el cuerpo estriado, donde expulsan el neurotransmisor 
dopamina para comunicarse con las células de esa región. En el cerebro fetal, la distan- 
cia entre la sustancia negra y el cuerpo estriado no resulta excesiva, pero en el cerebro 
adulto (incluso en el de la rata), dicha distancia es notablemente mayor, de ahí que, en 
los primeros experimentos, las neuronas trasplantadas no lograran unir la brecha. En los 
siguientes estudios se intentó, por tanto, injertar las neuronas inmaduras directamente 
en el cuerpo estriado, lo que pareció funcionar. Las células sobrevivieron, se entrelaza- 
ron en los circuitos neuronales existentes y empezaron a segregar dopamina. 

En estudios posteriores con roedores y monos, esos trasplantes han restaurado la do- 
pamina hasta los niveles normales del cerebro y han mejorado las funciones motoras: los 
animales no tiemblan tanto y muestran un mejor control de los objetos en sus garras. Se 
especula que los tratamientos funcionan no solo porque las neuronas introducidas libe- 
ran dopamina, sino también porque segregan factores de crecimiento, unas sustancias 
que protegen y nutren a las células receptoras de la dopamina en el cuerpo estriado. De- 
bido a que las neuronas trasplantadas son células vi- 
vas que producen, segregan y absorben neurotransmi- 
sores de forma continua, pueden equilibrar los niveles 
de dopamina en el cerebro de los enfermos de párkin- 


A E Para reemplazar las neuronas 
son con mayor eficacia que los tratamientos farmaco- 


destruidas en los trastornos 


lógicos, como la L-dopa. neurodegenerativos como 
A principios de los años noventa, cuatro personas el párkinson, se está 
con la dolencia habían recibido trasplantes de tejido experimentando con injertos 


de tejido cerebral fetal 


cerebral fetal en Suecia, un trabajo pionero que dio pie A a 

dE 1 y con inyecciones de neuronas 
a dos ensayos clínicos más grandes en EE.UU., finan- jóvenes cultivadas a partir 
ciados por los Institutos Nacionales de Salud (NIH), de células madre. 


con 40 y 34 participantes, respectivamente. En ambos 

ensayos, la mitad de los pacientes recibieron trasplan- 

tes y la otra mitad se sometieron a cirugía simulada (grupo de referencia). Los resultados 
fueron desalentadores: los grupos con el implante no mejoraron más que los de control, 
a excepción de algunos pacientes menores de 60 años de uno de los ensayos. 

Mientras muchos investigadores consideraron esos ensayos un fracaso, otros veían ra- 
zones para cuestionar los datos y volver a intentarlo. En primer lugar, resulta difícil es- 
tandarizar los trasplantes de tejido fetal, ya que los pacientes suelen recibir muestras de 
tejido de una calidad variable procedentes de múltiples donantes. En segundo lugar, An- 
ders Bjórklund, de la Universidad de Lund, y otros investigadores argumentaron que se 
habían esperado mejoras demasiado pronto en los ensayos. Las neuronas introducidas son 
tan inmaduras que tal vez requieran varios años para integrarse plenamente en el cere- 
bro. Un estudio de seguimiento de uno de los ensayos financiados por los NIH demostró 
que dos y cuatro años después de recibir los injertos, algunos pacientes habían mejorado. 

Lorenz Studer, del Centro Oncológico Memorial Sloan-Kettering, se ha centrado en 
una forma diferente de reemplazar las células perdidas a causa del párkinson, una es- 
trategia que resuelve el problema de la estandarización. En el laboratorio, expone las cé- 
lulas madre embrionarias a una serie de moléculas que imitan el tipo de señalización 
química que las células recibirían en el cerebro fetal. Las empuja así hacia una fase de- 
terminada del desarrollo equivalente a unos dos meses en el útero, justo después de su 
última división celular, pero antes de que se haya formado ninguna ramificación larga o 
intrincada. Debido a que guía con cuidado su crecimiento y desarrollo en el laboratorio, 
puede generar millones de neuronas jóvenes casi idénticas para el trasplante. Al inyec- 
tar las células madre embrionarias indiferenciadas en el cerebro, o en cualquier órgano, 
existe el riesgo de formación de tumores, puesto que este tipo de células pueden crecer 
sin control. Ese riesgo se reduce en gran medida si empuja las células madre hacia una 
forma adulta en el laboratorio. Hasta ahora, Studer ha publicado resultados prometedo- 
res con roedores y monos (ambos animales mostraron un mejor control motor) y espera 
empezar los ensayos clínicos con humanos en tres o cuatro años. 

Según Bjórklund, esas investigaciones abordan una cuestión más amplia: cómo ayu- 
dar al cerebro a repararse a sí mismo. El párkinson constituye un banco de pruebas ex- 
celente para esta nueva estrategia terapéutica. Si se logra tratarlo con células madre, se 
abre la posibilidad de atender un espectro más amplio de lesiones y enfermedades del 
sistema nervioso central. 
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Las operaciones que conllevan la extracción y el tratamiento de portarse por tuberías y, a vece: 

las tierras bituminosas de Canadá ejemplifican por qué los com- que consume energía consi 

bustibles no convencionales pueden resultar menos atractivos alquitrán subterráneo 

? que los tradicionales, en cuanto a la energía que proporcionan requieren esfuer 
v.4 frente a la que se invierte en su producción. Ante todo, se gasta distante 
ke mucha energía en localización, excavación, acarreo, trituración, 9 
la] lavado y calentamiento de las arenas originales para separar e 


alquitrán que contienen (anillo interior). Despué 


z 
el alq an en una planta lo e 


OS PROYECTOS DE EXPLOTACIÓN DE TIERRAS BITUMINOSAS 
abarcan 600 kilómetros cuadrados en el nordeste de 
Alberta, Canadá. El primer ministro Stephen Harper 
considera que el esfuerzo industrial para obtener pe- 
tróleo de tales yacimientos cobra dimensiones épicas, 
equiparables a la construcción de las pirámides egipcias o la 
Gran Muralla china. 

Ante la creciente dificultad de encontrar reservas de cru- 
do y de gas natural, unida a la expansión de la demanda, las 
compañías petroleras se orientan hacia recursos menos tra- 
dicionales, como las tierras bituminosas, pero de extracción 
más difícil y onerosa. La producción de petróleo a partir de 
estos materiales se ha triplicado en los diez últimos años, lle- 
gando a 1,6 millones de barriles diarios en 2011. 

Dada la necesidad de buscar fuentes de energía alterna- 
tivas, cabe preguntarse cuáles serían las más recomenda- 
bles. Ya su mero acceso requiere una gran cantidad de ener- 
gía, tanto si se trata de pizarras bituminosas como de gas 
natural obtenido por la fractura hidráulica de esquistos o 
de antiguos yacimientos de crudo que se inundan de vapor 
para exprimir más petróleo. Para poder comparar las fuen- 
tes de combustible, Charles A. S. Hall, de la Universidad 
estatal de Nueva York, ha definido un parámetro, la 
tasa de retorno energético (TRE, o EROI en siglas 

inglesas), que mide la energía que proporcionan 

los combustibles por unidad de energía inver- 
tida en su elaboración. A mayor tasa de re- 
torno, más energía se obtendrá para la 


5 industria. En este artículo examina- 


mos las energías consumidas y 


Mason Inman es periodista. Actualmente escribe 
una biografía del geólogo King Hubbert, creador de 
la teoría de un cenit en la producción de petróleo. 


ENERGÍA 


EL COSTE REAL DE LOS 
combustibles 


fósiles 


El encarecimiento del petróleo exige buscar procesos en los que 
la inversión de energía consiga un óptimo rendimiento 


Mason Inman 


los rendimientos obtenidos con distintas fuentes de com- 
bustible clasificadas por su TRE. 

Hall sostiene que las TRE del crudo de petróleo y del gas 
están en descenso. Según su modelo, una economía moderna 
requiere obtener combustible líquido con una TRE superior 
a cinco; si no se alcanza ese valor, la sociedad está invirtien- 
do en producir energía cantidades que podrían dedicarse a 
otros fines como educación o sanidad. 

En tales términos, quedan pocas opciones atractivas en 
el sector del transporte (véase el apartado «Combustibles lí- 
quidos»). Y no obstante, según la Agencia Internacional de la 
Energía (IEA), cada vez se necesitan más combustibles de me- 
nor TRE para satisfacer una demanda en continuo aumento. 
Ya advierte la IEA que los precios del petróleo se sitúan en 
la «zona de riesgo», amenazando el crecimiento económico. 
La industria de suministro eléctrico tiene acceso a recursos 
más abundantes y por ello disfruta de TRE más altas (véase 
el apartado «Energía eléctrica»). 

Los valores de la TRE no expresan todas las ventajas e in- 
convenientes de un combustible; no tienen en cuenta el coste 
ambiental de las emisiones de gases de efecto invernadero, ni 
dificultades de suministro tales como la intermitencia de los 
vientos o de la radiación solar. La TRE revela, sin embargo, 
cuánta energía cabe esperar de una determinada fuente. Asi- 
mismo, refleja en qué grado las medidas para reducir la con- 
taminación podrían tornar prohibitivo el precio de un com- 
bustible. Las comparaciones de la energía consumida con la 
energía producida sirven para orientar la inversión hacia las 
fuentes que mantengan más viva la economía, y así colabo- 
rar en la construcción de un futuro sostenible. 
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ESTUDIOS DE CHARLES A. S. HALL Y OTROS INVESTIGADORES; JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


— GANADORES Y PERDEDORES .-— 


Decadencia de la 
energía barata 


Numerosos expertos sostienen que los com- 
bustibles líquidos de alta calidad y extracción 
económica están en retroceso, y obligan a re- 
currir a fuentes de energía cuya producción es 
más onerosa. Tal situación queda de manifiesto 
a través de la TRE (energía producida por cada 
unidad de energía invertida en su producción). 
El petróleo convencional ofrece una TRE mucho 
más favorable que otras fuentes de combusti- 
bles líquidos (gráfica derecha), pero su puntua- 
ción desciende acusadamente (gráfica inferior). 
Las fuentes de energía eléctrica también pre- 
sentan TRE elevadas (abajo a la derecha), que 
pueden compensar con creces su utilización en 
el transporte (extremo derecho). «Terminó la era 
de la energía barata», afirmaba Nobuo Tanaka 
en 2011, cuando era director de la Agencia 
Internacional de la Energía. 


Caen las ventajas del petróleo 


La economía moderna requiere combustibles 
cuya TRE sea al menos cinco. El petróleo de 
fuentes convencionales ha superado ese 
umbral durante décadas, pero ahora ya 
retrocede. Los aceites pesados (petróleo más 
denso formado por cadenas de hidrocarbu- 
ros más largas) consumen más energía en su 
producción, por lo que presentan TRE más 
bajas. Pero hay otros combustibles, como el 
diésel obtenido de semillas de soja, que 
ofrecen mejores perspectivas. 


18 - 
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de combustible (millones de barriles 


COMBUSTIBLES LÍQUIDOS: El crudo de petróleo da hoy el mayor rendi 


Toda materia prima ha de ser extraída (de yacimientos de crudo o vegetación) y refinada en gasolina u otros combustibles. 
En cada nueva etapa desciende la TRE. Valores promedio recientes tomados de la industria o de instalaciones típicas. 


Tipo Producción global en 2011 Energía consumida durante las etapas de producción 


al día) —=, 
| > Perforación 


> Bombeo _-——> Refinado 


> Fermentación 
-——> Destilación 


> Producción/transporte de la caña 


> Limpieza y triturado de la caña 


04 


> Cultivo 


+ Triturado de las semillas 


041 


Calentamiento 


Minería al vapor Refinado 
Tierras bituminosas 


1,6 


al vapor ombeo Refinado 
Aceite pesado de California 


Calentamiento B 


0,3 


Cultivo 


Abono Refinado 


Etanol de maíz 


4,0 


ENERGÍA ELÉCTRICA: Las fuentes renovables compiten con los combustibles 


La generación de electricidad cubre una amplia gama de TRE. Valores promedio recientes tomados de la industria o 

En las fuentes renovables no se incluye el almacenamiento de energía. 

Fuente de energía Producción global en 2010 
(petavatios hora) 


| > Hormigón Construcción 


— de turbinas 


> Acero 


Hidroeléctrica 


Construcción 


Base de hormigón Torre de acero de 
del rotor 


0,3 


Calor residual 


Minería Transporte 


Térmica (carbón) 


+» Perforación  _=>p» Calor residual 
Gas natural 


Crecimiento de cristales de silicio 


Construcción 


Construcción : 
del inversor 


de células solares 


Solar (fotovoltaica) 


0,03 


Enriquecimiento de uranio 


Minería Almacenaje de desechos 


Nuclear 
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Rendimiento en distancia de la 
inversión: gana la electricidad 


Los combustibles destinados al transporte 
no se comportan igualmente. Un coche 
cubrirá mayor distancia con la energía 
invertida en la producción de electricidad, 
menor distancia si esa energía se invierte en 
gasolina convencional y menos todavía si lo 
es en etanol de caña de azúcar. Los kiló- 
metros recorridos se basan en la energía 
requerida para elaborar cada combustible, 
así como en su densidad energética (la del 
etanol ronda el 67 por ciento de la de la 
gasolina). En los coches eléctricos se tiene 
en cuenta la transmisión de la electricidad, 
pero no la fabricación de las baterías. 


Distancia cubierta (kilómetros) con un gigajulio 
de energía invertido en la producción 
del combustible 


5800 


Gasolina de petróleo convencional 


Etanol de caña de azúcar 


Biodiésel de soja 


1800 


Gasolina de tierras bituminosas 


Gasolina de aceite pesado 


480 


Etanol de maíz 


Coche eléctrico alimentado por la red de EE.UU. 


PARA SABER MÁS 


6 E] Los límites del crecimiento tras el cenit del petróleo. Charles A. S. Hall y John W. Day en 


Investigación y Ciencia, n. 397, págs. 67-77, octubre de 2009. 
New studies in ERO! (Energy Return on Investment). Coordinado por Doug Hansen y Char- 
les A. S. Hall, número especial de Sustainability, vol. 3, 2011. www.mdpi.com/journal/sustai- 
nability/special_issues/New_Studies_EROI 

Energy and the wealth of nations. Charles A. S. Hall y Kent A. Klitgaard. Springer, 2012. 
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El cohete Falcon 
9 de SpaceX lanzó la cápsula Dra- 
gon en 2010. Era la primera vez 


que una empresa privada lograba 
poner una nave en órbita y devol- 
verla sana y salva a la Tierra. 


EXPLORACIÓN ESPACIAL 


INVESTIGACIÓN 


Los vuelos privados al espacio no serán solo 
para turistas adinerados. Una naciente industria 
promete revolucionar las misiones científicas 


S. Alan Stern 


Las misiones espaciales se ven afectadas desde Aunque dichas compañías nacieron para llevar El futuro de las empresas espaciales privadas po- 
hace tiempo por el elevado coste de los lanzamien- — turistas al espacio, muchas consideran ahora la — dría ir más allá de los vuelos suborbitales. Varias 
tos y su escasa frecuencia. Un emergente sector posibilidad de enviar misiones científicas. Su bajo compañías ya están proyectando misiones orbi- 
de empresas privadas podría reducir los precios de coste beneficiaría a múltiples instituciones de ta- tales, pequeñas estaciones espaciales e incluso 
manera drástica. maño medio de todo el mundo. vehículos de alunizaje. 


CORTESÍA DE SPACEX 
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de la investigación espacial radica en que, en 
cincuenta años, apenas ha cambiado la mane- 
ra de acceder al espacio. Las misiones conti- 
núan resultando caras y poco frecuentes. A di- 
ferencia de los oceanógrafos, que se sumergen 
de manera rutinaria en las profundidades del 
océano, o los geofísicos, que organizan sin di- 
ficultades expediciones a los polos, los cientí- 
ficos espaciales sufren aún serias dificultades 
para realizar sus investigaciones en el ambien- 
te que les es propio. 


La emergencia de compañías espaciales con ánimo de lucro 
podría cambiar tales circunstancias. Así quedó patente el año 
pasado, cuando la cápsula de carga Dragon, construida y con- 
trolada por la empresa SpaceX, alcanzó con éxito la Estación 
Espacial Internacional (ISS). Tales misiones ofrecerán a los in- 
vestigadores menores costes de lanzamiento, un acceso mucho 
más frecuente al espacio y la oportunidad de efectuar en per- 
sona sus experimentos. Estos avances no solo ayudarán a los 
grandes proyectos de investigación de las agencias estadouni- 
dense, europea o japonesa, sino que probablemente facilitarán 
también que un amplio espectro de naciones, instituciones aca- 
démicas y empresas lleguen al espacio. 

Mi interés por el potencial de los vuelos espaciales comer- 
ciales nació cuando ocupaba el puesto de administrador adjun- 
to de la NASA a cargo de todos los estudios de ciencias de la 
Tierra y el espacio. Desde entonces, he asesorado a empresas 
espaciales, he trabajado como investigador principal en dos de 
los equipos del concurso Google Lunar XPRIZE y he contrata- 
do vuelos espaciales comerciales con fines científicos a través 
de la institución a la que pertenezco, el Instituto de Investiga- 
ción del Sudoeste, con sede en Texas. Como tal, he sido testigo 
directo de las promesas que ofrece esta industria. 

La gran variedad de sistemas comerciales que estarán dis- 
ponibles dentro de unos años ofrecerá todo tipo de oportunida- 
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S. Alan Stern es planetólogo del Instituto de Investigación del 
Sudoeste, en EE.UU. Lidera la misión de la NASA New Horizons, 
destinada a Plutón y al cinturón de Kuiper, y ha asesorado a 
numerosas empresas espaciales privadas. En el pasado ha sido 
administrador adjunto de la NASA a cargo de todos los programas 
espaciales y de ciencias de la Tierra de esa institución. 


des alos científicos espaciales, un gremio que viene demostran- 
do su ingenio desde los días posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando comenzó a convertir los cohetes V2 alemanes 
en plataformas de investigación. Aunque algunos de los pro- 
yectos actuales acaben tambaleándose, otros sin duda tendrán 
éxito. Y en el contexto actual de presupuestos ajustados, sobre- 
costes y un acceso al espacio paralizado, ese éxito nunca llega- 
rá demasiado rápido. 

Pienso que las décadas de 2010 y 2020 resultarán tan deci- 
sivas para el futuro de la exploración espacial como lo fueron 
los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. De hecho, ya es- 
tamos siendo testigos de una revolución en ciernes. Desde los 
vuelos suborbitales que suelen ofrecerse como aventuras turís- 
ticas, pero en los que también habrá plazas para científicos, has- 
ta los vuelos orbitales a la ISS y más allá, los próximos años re- 
modelarán nuestra relación con el mundo, aún misterioso, que 
se alza por encima de nuestro planeta. 


EL FUTURO SUBORBITAL 

Uno de los proyectos espaciales más productivos de la NASA —y, 
por desgracia, quizá también el menos conocido— ha sido su 
programa de vuelos suborbitales. Desde hace décadas, la agen- 
cia ha venido lanzando cada mes una o dos misiones espacia- 
les breves a bordo de cohetes desechables no tripulados. Ello ha 
brindado a numerosos investigadores la oportunidad de trans- 
portar sus instrumentos al espacio durante unos minutos. A pe- 
sar de la concisión de los vuelos, las misiones suborbitales han 
generado resultados científicos de primer orden en física so- 
lar, estudios de supernovas, física de la atmósfera superior, as- 
trofísica e investigación sobre cometas. Además, han mostrado 
su valía como campo de pruebas técnico para naves y sensores 
espaciales antes de que se emprendiesen misiones de miles de 
millones de dólares. También han servido para adiestrar a in- 
numerables experimentadores espaciales, algunos de los cuales 
se cuentan hoy entre los astrónomos, científicos atmosféricos y 
directores de misiones planetarias mejor reputados de EE.UU. 

Pero, a pesar de las repetidas solicitudes por parte de la co- 
munidad científica durante los últimos veinte años, la caden- 
cia de tales vuelos ha permanecido en niveles frustrantes. Las 
razones son múltiples, pero el problema principal puede acha- 


CORTESÍA DE SPACEX 


Cadena de suministros: La primavera pasada, la cápsula Dragon de SpaceX entregó suministros a la Estación Espacial Internacional. 


carse a un coste excesivo. El precio medio de una de tales mi- 
siones asciende a 2,5 millones de dólares, lo que, a la vista del 
presupuesto del programa suborbital de la NASA, no deja lugar 
para vuelos mucho más frecuentes. 

No obstante, la aparición de nuevos vehículos suborbitales 
reutilizables, construidos por compañías como XCOR Aerospa- 
ce, Virgin Galactic, Armadillo Aerospace, Masten Space Scien- 
ce o Blue Origin, ha propiciado todo tipo de avances que pro- 
meten mejoras tanto en el ritmo como en la productividad de 
la investigación suborbital. 

¿Cómo ha ocurrido algo así? En primer lugar, el uso de lan- 
zadores reutilizables en lugar de los desechables ha permitido 
reducir de manera drástica los costes y aumentar la frecuencia 
de los vuelos. Estas dos mejoras clave bien podrían significar 
para la investigación espacial lo mismo que el PC supuso en su 
momento para la informática: una revolución en el acceso. Hoy 
por hoy, la NASA efectúa entre 20 y 25 lanzamientos suborbi- 
tales al año. Virgin Galactic espera que su primer vehículo pro- 
veedor de tales vuelos opere una vez al día, con una capacidad 
para seis estantes de carga útil o seis investigadores (o una mez- 
cla de ambos) en cada viaje. Es decir, la compañía podría llegar 
a facilitar unas 2000 oportunidades al año para realizar todo 
tipo de experimentos. 

Virgin Galactic no se encuentra sola en el nuevo mercado. 
XCOR Aerospace, una de sus mayores competidoras, espera eje- 
cutar cuatro lanzamientos diarios con cada uno de sus vehícu- 
los reutilizables, varios de los cuales ya han sido arrendados a 
países como Corea del Sur o Curazao. Con semejante frecuencia 
de vuelos, no resulta difícil aventurar la velocidad con la que 
avanzarían algunos campos de investigación. Los biólogos, por 
ejemplo, podrían adquirir enormes cantidades de datos sobre las 
condiciones de los astronautas en gravedad cero. En la actuali- 
dad, solo contamos con unos pocos estudios al respecto. 

Pero un aumento en la frecuencia de los vuelos no traerá por 
sí solo una revolución. El segundo elemento clave lo proporcio- 
nará la reducción de costes que implican los sistemas reutili- 


zables. Virgin Galactic planea cobrar 200.000 dólares por una 
carga útil de 90 kilogramos o por una plaza para un investiga- 
dor en una misión suborbital: unas diez veces más barato que 
un lanzamiento en un cohete tradicional. Los precios estima- 
dos de las empresas XCOR y Armadillo Aerospace rondan los 
100.000 dólares. 

Por otro lado, los cohetes reutilizables fomentarán la ad- 
quisición de nuevos conocimientos científicos. Con un acceso 
frecuente a la región que algunos han dado en llamar ¿gnorosfera 
(demasiado alta para alcanzarla con aviones, pero demasiado 
baja para que los satélites desciendan hasta ella sin que se pre- 
cipiten sobre la Tierra), los investigadores tendrán por fin la 
oportunidad de estudiar todo tipo de fenómenos atmosféricos, 
como las misteriosas descargas eléctricas conocidas como duen- 
des y chorros azules. 

Los nuevos vehículos ofrecen también la posibilidad de que 
los científicos viajen junto con la carga útil. Por primera vez, la 
investigación espacial podría empezar a desarrollarse en el mis- 
mo ambiente del que goza cualquier otra disciplina: un labora- 
torio en el que los expertos lleven a término sus experimentos 
sin necesidad de ayuda robótica. 

Aunque gran parte de lo descrito hasta aquí tal vez suene 
a ciencia ficción, algunos investigadores ya han comenzado a 
reservar vuelos para sus experimentos y para ellos mismos. Al 
igual que en los años cincuenta los cohetes sonda dejaron de ser 
una rareza para convertirse en rutina, la próxima generación de 
vuelos suborbitales podría comenzar a florecer hacia mediados 
de esta década. Pos sí solo, ello ya implicaría un cambio nota- 
ble en los programas de investigación espacial. Pero, además, 
tales vuelos podrían suponer el primer escalón en toda una se- 
rie de nuevas posibilidades comerciales de claro interés para 
los investigadores. 


NUEVAS MANERAS DE ALCANZAR LA ÓRBITA 


La mayoría de los vehículos de lanzamiento que la NASA ha ve- 
nido usando hasta ahora en sus misiones orbitales (los cohetes 
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a 


Subórbita 


(-100 kilómetros) 


Y 


Órbita terrestre baja 


primeros pasajeros se prevén 
para una fecha tan cercana 
como el año próximo. Virgin 
Galactic anunció hace poco 
un programa de cohetes 


LOS PROTAGONISTAS 


Quién es quién 
en la revolución espacial 


Llegar al espacio es difícil. La investigación espacial sufre desde hace mucho los elevados 
costes y las escasas oportunidades de vuelo. Un número creciente de compañías privadas 
podría aliviar esa situación. Las que citamos aquí solo representan a las más relevantes. 


LUNA 


| EA 


(180-2000 km) 
Órbita geosíncrona (42.164 km) 
SUBORBITAL ORBITAL 
PRINCIPALES Armadillo Aerospace, SpaceX 
EMPRESAS Blue Origin, Virgin Galactic, 
ls XCOR Aerospace 
VENTAJAS Los lanzadores reutilizables SpaceX diseñó sus cohetes 
SOBRE permiten reducir el plazo Falcon y sus cápsulas 
EL MÉTODO entre vuelos y rebajar Dragon partiendo de cero, 
TRADICIONAL el coste de cada misión. con énfasis en la simplicidad 
También los investigadores y la fiabilidad. Los vuelos en 
podrían viajar al espacio el Falcon 9 cuestan la mitad 
y realizar allí sus que un vuelo similar de las 
experimentos. grandes agencias espaciales. 
ESTADO Los vuelos de pruebas ya se El cohete Falcon 9 ya fletó 
ACTUAL encuentran en marcha. Los una cápsula Dragon para 


una misión de reabasteci- 
miento de la Estación 
Espacial Internacional. 
Fue la primera de 12 
previstas. 


Astrobotic Technology, 
Moon Express 


Sus pequeños módulos 
robóticos serán las primeras 
naves espaciales que realicen 

un alunizaje suave desde que 

la misión soviética Luna 24 lo 
lograra en 1976. Hay planes para 
explorar la existencia de agua 
helada cerca del polo sur lunar. 


El concurso Google Lunar 
XPRIZE premiará al primer 
equipo no gubernamental 
que haga alunizar un robot 
y enviar un vídeo a la Tierra. 
Moon Express, uno de los 
equipos líderes, planea 


Docenas de ellas esperan facilitar en un futuro próximo el acceso al espacio. 


Bigelow Aerospace, Excalibur 
Almaz 


Las estaciones hinchables de 
Bigelow son ligeras, lo que facilita 
su puesta en órbita con respecto 
a las estaciones rígidas, como la 
Estación Espacial Internacional 
(155). También pueden expandirse 
hasta volúmenes mayores de los 
que puede transportar un cohete. 


Bigelow comenzó las pruebas 

de sus prototipos en órbitas bajas 
en 2006. La NASA anunció 
recientemente que acoplaría 

un módulo de Bigelow a la ISS 

en 2015. La primera colonia orbital 
se prevé para 2016. 


orbitales para 2015. 


Pegasus, Atlas y Delta) han incrementado su coste en más del 
doble desde finales de los años noventa. Enviar una pequeña 
misión científica a bordo de un Pegasus solía costar 15 millo- 
nes de dólares; hoy, su precio supera los 40 millones. Y el de 
los cohetes de altas prestaciones, aptos para transportar car- 
gas útiles de mayor tamaño (los elevadores pesados, como el 
Atlas V), ha subido de 150 a 350 millones de dólares. 

Con un presupuesto exprimido por las dificultades econó- 
micas y los constantes sobrecostes, los directores científicos 
de la NASA podrían ver en las empresas espaciales una bendi- 
ción. A modo de ejemplo, consideremos la serie de lanzadores 
Falcon de SpaceX. La compañía concibió, diseñó, desarrolló, 
probó y puso en funcionamiento la serie Falcon por menos 
dinero que el que necesitó el Gobierno estadounidense para 
construir la torre de lanzamiento de su ya caduco cohete Ares. 
SpaceX ofrece ahora el Falcon 9 por 65 millones de dólares, 
aproximadamente la mitad de lo que cuesta el Delta II, su 
competidor para lanzamientos medianos. Para 2014, SpaceX 
planea poner en marcha un modelo mucho mayor, el Falcon 
Heavy. Este podrá transportar aproximadamente el doble que 
los Atlas o Delta de mayor capacidad, pero por solo 100 mi- 
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lanzar su misión en 2015. 


llones de dólares, menos de un tercio del precio de sus com- 
petidores. 

En el pasado, la NASA ha venido lanzando entre tres y cin- 
co misiones orbitales al año. Si solo la mitad de ellas hubie- 
sen viajado en un Falcon Heavy, la agencia habría ahorrado 
unos 2000 o 3000 millones de dólares en cinco años. Ese di- 
nero bastaría para financiar varias misiones de tipo Discovery 
hacia otro planeta, casi diez Small Explorer (empleadas en as- 
tronomía y física solar) o incluso un nuevo buque insignia si- 
milar al Curiosity como vehículo de exploración marciana. 

Otra opción para ahorrar consiste en alojar cargas de carác- 
ter científico en vuelos comerciales. Por ejemplo, cada una de 
las 72 naves de la red de satélites de comunicación Iridium 
de segunda generación alquila espacio a bordo. La misión anfi- 
triona asume la mayor parte de los costes del lanzamiento y los 
del satélite, mientras que el instrumento científico solo abona 
una pequeña fracción. Hoy en día, esta práctica de alojar car- 
gas útiles ajenas se circunscribe a un mercado minoritario: solo 
resulta aplicable cuando los instrumentos científicos caben a 
bordo de un satélite de comunicaciones y, además, pueden fun- 
cionar en sus órbitas especializadas. Otros aparatos, como los 


NASA (Tierra y Luna) 


grandes telescopios, necesitan sus propios satélites. A pesar de 
ello, este método ofrece una oportunidad para enviar cargas mo- 
destas por unas docenas de millones de dólares, en lugar de los 
cientos de millones que suelen necesitarse para lanzar y ope- 
rar un satélite propio. 


HACIA LA LUNA Y MARTE 

El alquiler de espacio de a bordo podría servir para llevar ins- 
trumentos científicos mucho más allá de la órbita terrestre. En 
estos momentos, más de una docena de equipos de Europa, 
América del Norte, Asia y otros lugares toman parte en la com- 
petición Google Lunar XPRIZE, que recompensará a los prime- 
ros consorcios privados que logren llevar una misión robótica 
a la Luna con premios por valor de más de 30 millones de dó- 
lares [véase «Destino: la Luna», por Michael Belfiore; INvEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, junio de 2012]. 

Equipos como Moon Express o Astrobotic ya están firman- 
do contratos para transportar equipos científicos a la Luna. Es- 
tas y otras empresas consideran que el pre- 
mio Lunar XPRIZE constituye solo un pri- 
mer paso. A largo plazo, lo que se persigue 
es crear un flujo constante de ingresos pro- 
cedentes de investigadores o naciones que no 
disponen de cientos de millones de dólares 
ni de la experiencia técnica necesaria para 
llegar a la Luna, pero que sí pueden permi- 
tirse alquilar espacio a bordo de un vehículo 
de alunizaje ajeno. En el fondo, una tarifa de 
10 millones de dólares sigue siendo cien ve- 
ces más barata que los 1000 millones de dó- 
lares de las misiones gubernamentales pasa- 
das. No pocos planetólogos y científicos lu- 
nares se muestran optimistas ante la idea de 
que tales precios permitan que muchos más 
países envíen experimentos a la Luna y contribuyan a un nue- 
vo renacimiento en el estudio del «quinto planeta rocoso» (des- 
pués de Mercurio, Venus, la Tierra y Marte). 

Más allá de la Luna, SpaceX está considerando la posibi- 
lidad de adaptar sus cápsulas Dragon para llegar hasta Mar- 
te. Eso ahorraría cientos de millones de dólares con respecto 
a los últimos vehículos que han aterrizado en el planeta rojo. 
Si SpaceX convence a la NASA o a las agencias espaciales de 
otros países, tal vez veamos nacer un programa de investiga- 
ción marciana asequible en un momento en que las grandes 
agencias espaciales de todo el mundo se debaten para conse- 
guir fondos para ese fin. 


ESTACIONES ESPACIALES PRIVADAS 

Solo un 10 por ciento de las 194 naciones de la Tierra son so- 
cias de la ISS. El 90 por ciento restante carece de buenas pers- 
pectivas para acceder a esa gran y única estación espacial. Para 
naciones como China, India o Corea del Sur, las estaciones es- 
paciales privadas podrían constituir la mejor oportunidad para 
ampliar su acceso al espacio e investigar sobre microgravedad, 
física fundamental, tecnología y biología espaciales, por no ha- 
blar del prestigio nacional que ello supone. 

La primera de tales iniciativas, y probablemente la más co- 
nocida, es Bigelow Aerospace. Sin excesiva fanfarria, esta com- 
pañía ya ha construido dos prototipos de estación espacial para 
órbitas bajas, los cuales se encuentran ahora en fase de pruebas. 
Con acomodo para un máximo de seis investigadores, la prime- 
ra estación de Bigelow diseñada para seres humanos doblará el 
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número de científicos en órbita en un momento dado. Gracias 
a ello y a los taxis espaciales privados, como el CST-100 proyec- 
tado por Boeing o las cápsulas Dragon, de SpaceX (ambas di- 
señadas para transportar humanos hacia la ISS), la estación de 
Bigelow bien podría acabar facilitando que investigadores, agen- 
cias y empresas accedan al espacio por la mitad o menos de lo 
que cuesta un Soyuz y una estancia en la ISS. 

Bigelow no se halla sola en ese empeño. Otra compañía, Ex- 
calibur Almaz, planea construir una estación similar, aunque de 
menor envergadura. Para ello, pretende usar módulos sobran- 
tes de la estación espacial de la era soviética, así como vehícu- 
los de transporte de tripulación de dicha época. 

A largo plazo, también las cápsulas Dragon de SpaceX po- 
drán usarse a modo de estaciones espaciales. En la actualidad, 
la NASA ha contratado dichos vehículos para llevar carga de 
ida y vuelta a la ISS y, en un futuro cercano, también deberían 
transportar astronautas. No obstante, las cápsulas de SpaceX 
podrían ser mucho más versátiles. La compañía está planean- 
do misiones DragonLab que, con y sin tri- 
pulación, volarían hasta una órbita terres- 
tre y permanecerán allí durante semanas o 
meses mientras llevan a cabo proyectos de 
investigación con equipo propio o ajeno. Es- 
peran hacerlo a un coste inferior al que pro- 
bablemente ofrezcan las estaciones espacia- 
les comerciales. 


VOLVER AL CIELO 

Las innovaciones presentadas aquí represen- 
tan las primeras ideas verdaderamente nue- 
vas para acceder al espacio desde los años 
cincuenta y sesenta del siglo pasado, cuan- 
do la investigación suborbital, las misiones 
planetarias y los satélites orbitales alcanza- 
ron su madurez. A pesar de ello, aún nos encontramos ante las 
primeras etapas de esta floreciente revolución. Aún restan nu- 
merosas cuestiones por resolver. ¿Con qué profundidad afecta- 
rá la emergencia de empresas privadas al modo de hacer ciencia 
en el espacio? ¿En qué medida motivarán a la opinión pública? 
¿Cuánto tardarán otros emprendedores en sumarse a esta revo- 
lución? En gran parte, las respuestas dependerán del grado de 
innovación de los investigadores y las agencias espaciales, así 
como de la rapidez con la que aprendan a adaptarse y a apro- 
vechar el nuevo contexto. 

Silos proyectos suborbitales y orbitales que ya están en mar- 
cha tienen éxito, tal vez abran nuevos caminos en la explora- 
ción de los asteroides, planetas y satélites del sistema solar. La 
ciencia podría beneficiarse tanto como lo hizo cuando las pri- 
meras expediciones privadas se adentraron en las regiones po- 
lares. Sin duda, todas estas predicciones son un ejemplo en el 
que el límite no está en el cielo. 
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Brendan Borrell, colaborador habitual de Scientific American 
y Nature, escribe sobre ciencia y medioambiente. Posee 

una beca de la Fundación Alicia Patterson, que promueve el 
periodismo, para el año 2013. 


NA NOCHE SERENA DE AGOSTO, DORTHEUS MENTANSAN SE DESLIZA POR EL OCÉA- 
no en calma a bordo de una canoa con balancín y una linterna atada 
en la proa. Menudo, solemne y capaz de remar con la precisión otor- 
gada por treinta años de práctica, Dortheus se considera descendien- 
te del primer clan que se asentó en los alrededores de la bahía de Ma- 
yalibit, en el remoto archipiélago indonesio de Raja Ampat. Las nubes 
ocultan la luna, pero el pescador navega sin problemas. 


Al poco rato, en el agua iluminada por la linterna aparecen 
unas formas grises; se trata de jureles que, con movimientos rá- 
pidos, desaparecen y emergen de nuevo. Dortheus dirige las pre- 
sas hacia el entrante de un risco calizo, donde las rocas pardorro- 
jizas forman un corral somero. La superficie del agua bulle con el 
chapoteo de dos docenas de peces centelleantes. El hombre des- 
embarca, con el agua hasta los tobillos, y con una red triangular 
lleva los peces a la canoa, donde se golpean contra los laterales 
durante varios minutos, boqueando de forma mecánica. 

Es un método de pesca implacable y que solo unos pocos fo- 
rasteros, cinco según las cuentas de Dortheus, han visto algu- 
na vez. La linterna parece anular el sentido de orientación de 
los jureles. Aunque algunos aldeanos utilizan ese método para 
capturar un número excesivo de peces, Dortheus toma solo los 
necesarios. Intenta dar ejemplo, ya que la sobrepesca ha agota- 
do los lugares de puesta. 

Hace dos años, su comunidad prohibió la pesca en una zona 
situada al norte, y la iglesia local ordenó a los aldeanos no pescar 
en sábado para que ciertos jureles, conocidos en la zona como 
lema, pudieran desovar. Tales acciones forman parte de un pro- 
yecto a mayor escala para que la población local gestione los re- 
cursos marinos y proteja la biodiversidad. Los conservacionistas 
han aprendido a las malas que si los habitantes no aceptan las 
medidas que les son impuestas, pueden ignorar cualquier nor- 
ma. Esta enseñanza se ha llevado al extremo en los centenares 
de islas, arrecifes de coral y manglares de Raja Ampat, donde 
se ha ofrecido ayuda a individuos como Dortheus para liderar 
el proceso, diseñar programas de conservación, evaluar el uso 
de los recursos y hacer cumplir las normas. 

El objetivo último de enrolar a Dortheus y otros como él es 
garantizar que la conservación del diverso Triángulo de Coral, 
comprendido entre Bali, las islas Salomón y las Filipinas, no 
acabe perjudicando a la población que depende de los recur- 
sos marinos como fuente de alimentación y empleo. Durante 


La popularidad de las reservas marinas, 
donde se limitan actividades como la pesca, 
está aumentado, pues parecen proteger la 
biodiversidad y las pesquerías. No obstante, 
apenas se han investigado los efectos de 
las reservas sobre las comunidades locales. 
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Con el fin de responder a esa 
pregunta, en la actualidad se está 
realizando un extenso trabajo en 
Raja Ampat, una vasta región de 
Indonesia con centenares de islas, 
arrecifes de coral y manglares. 


años, los conservacionistas crearon áreas protegidas sin preo- 
cuparse mucho por las consecuencias para los lugareños. La 
creación de nuevas reservas marinas de gran tamaño en Raja 
Ampat y la adyacente península de Doberai constituye un ex- 
perimento clave. Al sentirse involucrada, la población local 
está apoyando las restricciones en esas zonas. Sin embargo, 
las medidas también han creado fricciones entre quienes vi- 
ven en ellas y los forasteros que hasta hace poco las explota- 
ban comercialmente. 

El experimento reviste importancia porque los estados sig- 
natarios del Convenio de las Naciones Unidas sobre la Diversi- 
dad Biológica (1992) acordaron proteger el diez por ciento de los 
océanos en 2020, lo que podría afectar a numerosas comunidades 
pesqueras. El Fondo Mundial para la Naturaleza (WWE), en co- 
laboración con la Universidad estatal de Papúa, analizará, como 
mínimo hasta 2014 y tal vez durante un plazo aún mayor, el im- 
pacto de las reservas marinas de la península de Doberai sobre la 
salud, el bienestar económico, la educación y la cultura de la po- 
blación local. Según, Michael B. Mascia, director de investigacio- 
nes sociales del WWF, cabe preguntarse si las reservas marinas 
favorecen a los peces antes que a los pescadores que dependen 
de ellos. Esa cuestión genera conflictos en todo el mundo, pero 
escasean las investigaciones rigurosas sobre el tema. 

La bibliografía y los documentos publicados por las organi- 
zaciones conservacionistas consideran los beneficios sociales de 
las reservas marinas una consecuencia inevitable. Sin embargo, 
si los efectos sobre la población local resultaran negativos o si 
esta se negara a aceptar las restricciones impuestas, harían fal- 
ta métodos alternativos para preservar la salud de los océanos 
y el suministro de productos pesqueros. Los resultados de la pe- 
nínsula de Doberai son aún incipientes, pero algunas anécdo- 
tas proporcionan valiosas enseñanzas. Además, este gran expe- 
rimento señala el nacimiento de una nueva era para la conser- 
vación del medio marino. 


De momento, se han obtenido dos resultados claros: las reservas pequeñas 
ofrecen más ventajas a los pescadores locales porque son más fáciles de 
vigilar, con lo que pueden prosperar y ser gestionadas de forma sostenible. 
Asimismo, para que las reservas tengan éxito, la población debe diseñar las 
normas y vigilar su cumplimiento; en caso contrario, los propios habitantes 
pueden boicotear las medidas y tal vez surjan tensiones con foráneos. 


PÁGINAS ANTERIORES: DAVID DOUBILET 
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DE CALADEROS A CAMPOS DE BATALLA 

A finales de los años noventa del siglo xx, cuando Mascia era 
estudiante de posgrado en la Universidad de Duke, la conser- 
vación del medio terrestre se hallaba a años luz de la del me- 
dio marino. Por ejemplo, Costa Rica había destinado el 26 por 
ciento de sus tierras para espacios protegidos, pero menos del 
1 por ciento de sus aguas territoriales. Mascia, titulado en bio- 
logía y en políticas ambientales, creía en la necesidad de dedi- 
car una mayor superficie marina en todo el planeta para con- 
servar la biodiversidad y evitar el colapso de las pesquerías de 
las que dependen mil millones de personas como fuente de pro- 
teínas. Pero no quería ver cómo los conservacionistas y los go- 
biernos cometían los mismos errores que en tierra: expulsar a 
la población local de las zonas protegidas o impedirles el acceso 
a sus recursos naturales. Estas medidas, adoptadas desde arri- 
ba, a menudo habían dañado a las comunidades más pobres del 
mundo. La opción alternativa, que defendía que los habitantes 
debían gestionar sus propios recursos, estaba siendo pregona- 
da como una nueva estrategia y había tenido éxito en la explo- 
tación maderera en la India y en los derechos de agua en Suda- 
mérica. Las prácticas sostenibles estaban empezando a situar 
a las personas en primer lugar. 

Trasladar el éxito al mar requería algo más que agua. Los bos- 
ques pueden delimitarse y monitorizarse fácilmente, pero los 
peces de importancia económica, como los atunes y los jureles, 
vagan sobre extensiones enormes. Y los pescadores aislados, a 
bordo de canoas excavadas en troncos, a menudo carecen de re- 
cursos para no verse apabullados por forasteros equipados con 
barcos más potentes y sistemas de pesca sofisticados. 

Las reservas marinas difieren en sus tácticas, pero general- 
mente restringen el acceso de la población y zonifican las activi- 
dades humanas; prohíben la pesca en ciertas zonas y vetan por 
completo el acceso a otras. Como apunta Mascia, la ordenación 
tiene que ver con quién puede hacer qué, cómo, dónde y cuán- 
do. Pero las reservas también difieren en quién pone las reglas, 
quién las hace cumplir y quién se beneficia de ellas. Esa varia- 
bilidad hizo darse cuenta a Mascia de que los efectos sobre las 
comunidades debían estudiarse con mayor detalle y halló en 
Raja Ampat el lugar donde buscar las respuestas. 

A finales de los años noventa, Mascia había 
evaluado 42 reservas marinas en el Cari- 
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suministro de alimento tendía a estabilizarse o a aumentar, lo 
que parecía una buena señal. Sin embargo, un análisis más de- 
tallado le permitió descubrir que, en una misma comunidad, al- 
gunos grupos de pescadores perdían el acceso a los recursos y 
otros lo ganaban. La mejora en el suministro de alimento obser- 
vada resultaba engañosa; se debía a la concentración de los de- 
rechos de pesca en un grupo de pescadores dominantes a quie- 
nes después se preguntó cómo les habían afectado las medidas. 

Mientras Mascia obtenía esos resultados desalentadores, le 
empezaban a llegar noticias sobre problemas en Raja Ampat, 
un punto caliente de biodiversidad con un número extraordina- 
rio de especies: 1320 de peces y 540 de corales (el 70 por ciento 
de las especies de coral del mundo). No existía ninguna reser- 
va marina. La región se situaba en la provincia de Papúa Occi- 
dental, rica en recursos naturales. Un polvorín político con tri- 
bus indígenas y un movimiento separatista incipiente vigilado 
de cerca por el ejército indonesio. 

Al mismo tiempo, Mark Erdmann, de Conservación Inter- 
nacional, había observado serias amenazas para las pesquerías 
del archipiélago causadas por pescadores foráneos. Los pobla- 
dores originarios de las costas de Raja Ampat, de 4000 a 5000 
personas conocidas como los Ma'ya, fueron temidos cazadores 
de cabezas en el pasado, pero ahora luchaban por conservar su 
modesta forma de vida. Habían respetado la tierra y las pesque- 
rías y habían implantado vedas estacionales, O sasi, para ges- 
tionarlas. Sin embargo, la presión demográfica causada por el 
desplazamiento de las tribus del interior hacia la costa y la lle- 
gada de forasteros mejor equipados habían convertido la pesca 
en un juego donde el ganador se lo llevaba todo. 

Los pescadores de Sulawesi, en particular, se habían hecho 
populares por sus sistemas de captura destructivos. A veces, con- 
trataban a la población local para realizar el trabajo sucio y más 
peligroso. Otras veces lo hacían ellos mismos, con el apoyo de la 
policía y el ejército. Envenenaban con cianuro los arrecifes para 
atontar a los meros y peces Napoleón, de crecimiento lento y des- 
tinados al mercado de peces vivos de Hong Kong. Para capturar 
alos rápidos caesiónidos, arrojaban al agua dinamita o explo- 

sivos confeccionados con fertilizantes, con total impunidad. 

Y por último, de su mano llegaron los arrastreros. 
«En los buenos tiempos, podíamos 
capturar carángidos tan anchos como 
nuestros cuerpos», comenta Trofinus 


Áreas de la nueva 
reserva marina 
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Punto caliente: Raja Ampat, que alberga el 70 por ciento de las especies de corales del mundo, podría convertirse en un destino 
privilegiado para el buceo y dejar de soportar la pesca ilegal. 


de edad del poblado de Kalitoko que ha participado en una mi- 
sión de vigilancia en la bahía. Desde la llegada de los arrastreros, 
en los años noventa, esos peces se han vuelto escasos. 

Las aguas de Raja Ampat se han convertido en un campo 
de batalla y los jefes locales no están dispuestos a doblegarse. 


EXPERIMENTOS EN EL MAR 

En 2004, Erdmann, un estadounidense que había estado vi- 
viendo de modo intermitente en Indonesia durante 20 años, 
tuvo un encuentro con las comunidades de la bahía de Ma- 
yalibit, la región donde vive Dortheus, para discutir el modo 
de recuperar el control sobre los recursos pesqueros. Él po- 
día proporcionarles consejos, formación y dinero para crear 
una reserva marina, pero ellos debían hacerse cargo de la ges- 
tión. En diciembre de 2006, los jefes tradicionales de Raja 
Ampat declararon su intención de crear cuatro reservas ma- 
rinas con la ayuda de grupos conservacionistas. Un vecino, 
Bram Goram, asumió la responsabilidad de gestionar la reser- 
va de la bahía de Mayalibit. Bram aprovechó el conocimiento 
que tenía de la zona para ampliar el sistema de sasí. Su pue- 
blo consideraba los cementerios y algunas formaciones natu- 
rales como zonas prohibidas, en señal de respeto a los ances- 
tros y porque creían que entrar en dichas zonas, llamadas mon, 
podía acarrearles enfermedades o mala suerte. Bram creó el con- 
cepto híbrido de sasimon para introducir entre sus vecinos la 
idea de zonas vedadas a la pesca. Y estableció un equipo encar- 
gado de patrullar las aguas y disuadir a los infractores. 

No obstante, dos años más tarde la población local aún care- 
cía de autoridad jurídica para evitar que los forasteros utiliza- 
ran sus caladeros. La situación cambió en marzo de 2009, cuan- 
do los habitantes demostraron la voluntad de luchar por sus re- 
cursos. Un pesquero comercial anclado en el límite de la bahía, 
asistido por una flotilla de botes menores, estaba barriendo toda 
la zona. Cuando la patrulla de vigilancia de Bram se les enca- 
ró, los forasteros le enseñaron un permiso concedido por la ofi- 
cina regional de pesca. Bram enfureció y exigió al Gobierno la 
revocación de la licencia. Sorprendentemente, el Gobierno ac- 
cedió y además estableció una moratoria sobre todos los per- 
misos de pesca en Mayalibit en posesión de no residentes. La 
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comunidad tenía por fin el poder que necesitaba para proteger 
sus pesquerías, comenta Bram orgulloso. Hoy, la pesca está ve- 
dada en el 29 por ciento de la bahía, lo que incluye el 40 por 
ciento de los manglares y arrecifes. Las otras reservas de Dobe- 
rai han desarrollado sus propias normas y se hallan en diferen- 
tes fases de implementación. 

Para Mascia, los rápidos cambios en Raja Ampat representa- 
ban una excelente oportunidad para evaluar el impacto de las 
reservas marinas en los humanos. Pensó que un experimento en 
marcha sobre conservación resultaría también de utilidad para 
las ciencias sociales. Los sociólogos habían realizado algunos es- 
tudios a pequeña escala en comunidades pesqueras, pero Mascia 
quería seguir los pasos de un ambicioso proyecto desarrollado en 
tierra firme. Arun Agrawal, de la Universidad de Michigan, ha- 
bía analizado una red de 9000 parcelas forestales en 16 países y 
descubrió que responsabilizar a la población de la gestión de sus 
bosques aceleraba la regeneración. Ese hallazgo sugería que la 
patrulla de Bram podía ayudar a la recuperación de las poblacio- 
nes de peces. En 2009, Mascia y su colaboradora Helen Fox, tam- 
bién del WWF, se reunieron con Agrawal con el fin de impulsar 
un programa de supervisión en el Triángulo de Coral. 

A finales de 2010, el equipo de Mascia inició un primer mues- 
treo en 2433 hogares y 102 pueblos situados dentro y fuera de 
Mayalibit, la bahía de Cenderawasih y otras cuatro reservas ma- 
rinas de la región. Preguntaron a los entrevistados, por ejem- 
plo, con qué frecuencia vendían pescado o, en un intento de co- 
nocer su situación económica, si poseían un reproductor de 
DVD o un generador. Los datos del primer año indicaron que 
en el 12 por ciento de los hogares de Mayalibit se pasaba ham- 
bre de forma habitual, comparado con el 21 por ciento de los 
hogares de Cenderawasih, donde los habitantes solían alimen- 
tarse de fuentes de proteína distintas del pescado. Las diferen- 
cias en la dependencia relativa de cada comunidad con respec- 
to alos recursos marinos influirá en el éxito de las reservas ma- 
rinas, aunque resulta difícil predecir cómo. Cabe pensar que los 
habitantes con una mayor dependencia se verán más inclina- 
dos a defenderlos frente a los forasteros, pero al mismo tiempo 
tenderán a sobreexplotarlos. El equipo de Mascia ha finalizado 
las encuestas en Mayalibit y Cenderawasih, y está esperando la 
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evaluación de los datos para ver si se ha producido algún cam- 
bio tras dos años más de restricciones. 

Debido a que cada área protegida cuenta con su propia mez- 
cla de recursos, valores culturales y grado de implicación de gru- 
pos de conservación internacionales, los resultados más relevan- 
tes de las encuestas harán referencia a las ventajas que aportan 
las reservas, como la disponibilidad de alimento o la mejora 
de la situación económica. La comparación de los muestreos de 
2010 y 2012 permitirá responder preguntas complejas, como si 
los beneficios se extienden también a los granjeros de las zonas 
costeras. El equipo necesita estudiar todas las reservas marinas 
antes de extraer conclusiones generales. Por ejemplo, la bahía 
de Mayalibit se halla rodeada por tierra, lo que facilita su pro- 
tección frente a los forasteros. Otras reservas se sitúan en mar 
abierto, con solo unas cuantas islas diseminadas en su interior, 
circunstancia que dificulta la vigilancia y tal vez conlleve me- 
nos beneficios para sus habitantes. 

Mascia también espera crear un amplio registro acerca del 
saber tradicional y los sistemas de pesca de Raja Ampat y la 
zona de Doberai. Ello le permitirá averiguar hasta qué punto el 
marco legal de la reserva encajará, o entrará en contradicción, 
con el liderazgo local. Ese conocimiento ayudará a las comuni- 
dades y a los responsables políticos a mejorar la gestión de los 
recursos, y Mascia podrá extraer conclusiones sobre quién está 
sacando provecho de las distintas reservas creadas. Los gru- 
pos conservacionistas esperan ansiosos los resultados; en 2011, 
la Sociedad para la Biología de la Conservación otorgó a Mas- 
cia el galardón Conservacionista novel por el «desarrollo, mo- 
vilización y aplicación del conocimiento en ciencias sociales». 


EL ÉXITO LOCAL ES UN ÉXITO GLOBAL 
Comprender el impacto social de las reservas marinas resulta 
fundamental, si se tiene en cuenta su número creciente. En la 
actualidad existen unas 6000 en todo el mundo. Desde la crea- 
ción en 2006, por el entonces presidente George W. Bush, de 
la mayor reserva marina del mundo en el noroeste de las islas 
Hawái, los conservacionistas han promovido reservas cada vez 
mayores, lo que inquieta a Mascia. En 2010, el Reino Unido su- 
peró el récord de las islas Hawái al cerrar a la pesca 545.000 ki- 
lómetros cuadrados en el archipiélago de Chagos, en el océano 
Índico. Los habitantes originarios de Chagos, obligados a aban- 
donar su tierra en 1967 y que desde entonces han estado luchan- 
do para regresar, no fueron consultados sobre tal decisión. Para 
Mascia, el proceso para establecer una reserva no debía haber- 
se iniciado sin antes haber resuelto el grave conflicto social. 

La creación de enormes reservas marinas en áreas remotas 
ofrece a los Estados una vistosa oportunidad para cumplir con 
sus obligaciones relativas al Convenio sobre la Biodiversidad 
Biológica, pero su éxito resulta limitado. Las reservas de tama- 
ño reducido tienden a favorecer a los pescadores de subsisten- 
cia, que pueden defender sus derechos sobre los recursos, lo que 
confiere al área protegida una mayor viabilidad a largo plazo. 
Sin embargo, la pesca industrial frente a las costas de Massa- 
chusetts o Alaska plantea retos muy diferentes. Pero la lección 
que emerge de Raja Ampat es que el diálogo entre pescadores, 
conservacionistas y reguladores facilita la creación de reservas 
marinas, lo que constituye una bendición para la biodiversidad. 

¿Ofrece también la biodiversidad ventajas a las personas? Los 
datos iniciales sugieren que la conservación de la bahía de Ma- 
yalibit mejora la vida de las comunidades pesqueras. Los resi- 
dentes solían pescar de forma intensiva en las proximidades de 
los poblados, lo que originaba un agotamiento de las aguas cada 


vez mayor. La creación de una pequeña zona protegida justo en- 
frente de los poblados ha cambiado la situación. «En solo dos 
años hemos vuelto a ver numerosos peces de gran tamaño fren- 
te al muelle», afirma Bram, el gestor de la reserva. Los peces que 
han podido refugiarse frente al poblado se han multiplicado y se 
han expandido a los caladeros próximos. La decisión tuvo éxito 
porque se adoptó un papel proactivo en la gestión de los recur- 
sos y en la educación de la población local. 

Una mañana neblinosa presencié cómo un flaco lugareño a 
bordo de una canoa cargada con plátanos llamaba a Bram para 
explicarle que había visto a un grupo de forasteros sospechosos 
en una cala recóndita. El hombre sugirió que se creara allí una 
nueva zona cerrada a la pesca y añadió que le gustaría que se 
instalara un puesto avanzado de vigilancia en la cala. 

«Es una de las medidas que deseamos impulsar», le confir- 
mó Bram. «Gracias», replicó el hombre. «Siempre hay gente de- 
seosa de echar a perder todo lo que hemos ganado.» 

En conjunto, la creación de tres de las reservas de Raja Am- 
pat (Kofiau, Misool y Dampier) ha reducido de forma modesta 
la captura por parte de pescadores foráneos: del 99 al 90 por 
ciento, según Crissy Huffard, de Conservación Internacional. En 
la bahía de Mayalibit los pescadores locales realizan el 60 por 
ciento de las capturas, en comparación con el 14 por ciento fue- 
ra de la reserva, y la patrulla de vigilancia ha prendido a más 
pescadores furtivos que en cualquier otra reserva. 

Aunque los conservacionistas desearían que la investigación 
demostrara que los esfuerzos están restaurando la vida marina y 
favoreciendo a las comunidades locales, de momento carecen de 
pruebas sólidas. Temen que un cambio de circunstancias, como 
una nueva situación política, termine con los progresos logrados. 
Sin duda a los forasteros les disgusta la mayor vigilancia en Raja 
Ampat, y la población local que vive fuera de los límites de la re- 
serva se lamenta de haber quedado al margen. Un acontecimien- 
to preocupante constatado durante mi visita fue que la policía 
había dejado de apoyar a las patrullas de vigilancia después de 
que, a finales del año pasado, un agente disparara y matara ac- 
cidentalmente a un furtivo que utilizaba dinamita. 

La financiación también representa un problema. Raja Am- 
pat recibe, y en la actualidad necesita, ayuda de organizaciones 
filantrópicas. El objetivo es la autosuficiencia de las reservas ma- 
rinas gracias alos fondos procedentes del buceo recreativo en sus 
aguas. Resulta demasiado pronto para decir si la relación entre 
la población local y el Gobierno subsistirá sin la mediación y vi- 
gilancia de los grupos conservacionistas internacionales. 

¿Y qué sucederá si el estudio de Mascia demuestra que las re- 
servas marinas no ayudan a los pescadores de la región? «Nues- 
tro objetivo es que tengan la información necesaria y conozcan 
los beneficios y los costes, de modo que puedan decidir con co- 
nocimiento de causa», afirma Erdmann. «Es lo mejor que po- 
demos hacer. Al fin y al cabo, se trata de su tierra y recursos na- 
turales, no de los nuestros.» 
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PALEONTOLOGÍA 


El APAREAMIENTO 
DE LOS DINOSAURI 


Se ha empezado a resolver el indescifrable misterio 
de la copulación en los enormes reptiles 


Brian Suwitek 


EAMBULABA POR EL AEROPUERTO INTERNACIONAL O'HARE DE CHICAGO CUANDO LO VI: 
el esqueleto imponente y magnífico de un dinosaurio. Al principio pensé que 
se trataba de una alucinación creada por mi mente ofuscada a causa del viaje. 
Pero, al ir aproximándome, comprobé que la imagen no desaparecía. Las extre- 
midades anteriores, semejantes a columnas, y los robustos omóplatos soporta- 
ban una larga serie de huesos del cuello que terminaba en un pequeño cráneo 
con forma de caja. Era como si el animal intentara mirar, más allá, las llegadas 
y salidas que se producían en la pista de aterrizaje. Me detuve y me quedé observando el gigan- 
te, una réplica de un Brachiosaurus donada por el Museo Field de Chicago. Mentalmente, fui 
situando en el esqueleto los órganos internos, musculatura y piel de este dinosaurio de más de 
28 metros de longitud, uno de los más grandes que se conocen. Entonces, se me ocurrió una 
extraña pregunta: ¿cómo podían copular esos animales gigantescos? 


Aturdido y cansado me imaginé una pareja de Brachiosaurus en un claro de bosque 
de coníferas hace 150 millones de años, durante el período Jurásico, contemplándose y 
esperando a que el otro hiciera el primer movimiento. ¿Montaría el macho a la hembra 
por detrás? ¿Podría soportar esta su peso? ¿Qué haría la hembra con su enorme cola? Mi 
vuelo empezó a embarcar, así que tuve que despedirme del esqueleto, pero en el avión 


continué reflexionando sobre el misterio de su apareamiento. Desde entonces ese tema 
Adaptado de My beloved Bronto- no ha dejado de fascinarme. 
saurus: On the road with old bo- Los dinosaurios necesitarían copular para reproducirse. De forma similar a como lo 
nes, new science, and our favorite hacen los reptiles actuales, los machos depositarían esperma en el interior de las hembras 
dinosaurs, por Brian Switek, con y, más tarde, estas pondrían huevos con embriones de dinosaurio en desarrollo. Aunque 
el acuerdo de Scientific American/ se han deducido numerosos aspectos de la biología de los dinosaurios, se desconocen los 
Farrar, Straus and Girouz, LLC. mecanismos de su apareamiento. En parte porque estudiar el comportamiento sexual 
Copyright O) 2013 de Brian Switel:. de los animales era históricamente un tabú, y parecía quedar tan fuera del alcance de 

la ciencia, que poco se podía decir con alguna base. Pero no todas las esperanzas están 
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perdidas. Los fósiles de dinosaurios han proporcionado algunas 
pistas sobre el momento en que alcanzaban la madurez sexual y 
el modo en que atraían a su pareja. A su vez, los estudios sobre 
aves y cocodrilos, los animales vivos más estrechamente empa- 
rentados con los dinosaurios, nos dan una idea de cómo podía 
ser su anatomía reproductora externa. Los modelos digitales 
nos ofrecen la posibilidad de verificar hipótesis sobre la forma 
en que esos gigantes copulaban. Quedan numerosos detalles 
por descubrir, pero poco a poco se está empezando a desvelar 
el enigma de la actividad sexual en los dinosaurios. 


CERRADO Y BAJO LLAVE 

En el registro fósil resulta difícil hallar indicios sobre la conduc- 
ta sexual de cualquier especie. Como ejemplos excepcionales, 
cabe mencionar los fósiles de 47 millones de años de anti- 
gúedad pertenecientes a dos tortugas que murieron mientras 
copulaban, o los de una pareja de tiburones de hace 320 mi- 
llones de años que quedaron enterrados durante el cortejo. 
Por desgracia, no se han encontrado esqueletos de dinosaurios 
que quedaran atrapados durante el acto sexual. Ni siquiera 
los ejemplares mejor conservados presentan vestigios de los 
órganos reproductores. 

Para estudiar los órganos de esos animales extintos, los cien- 
tíficos deben examinar sus parientes vivos más próximos, las 
aves y los cocodrilos. Las primeras representan dinosaurios 
vivientes, un linaje especializado que surgió hace 150 millones 
de años y que hoy continúa prosperando. El grupo de los coco- 
drilos, que incluye a aligatores, gaviales, caimanes y cocodrilos, 
son los reptiles vivos más cercanos al grupo formado por los 
dinosaurios extintos y las aves. Un rasgo presente en los pá- 
jaros y cocodrilos actuales seguramente también existiría en 
los dinosaurios no avianos. Un ejemplo es la cloaca, el orificio 
común del aparato reproductor, urinario y digestivo que poseen 
machos y hembras de aves y cocodrilos y que, por extensión, 
tal vez también tendrían los dinosaurios. Así, los genitales de 
un Apatosaurus no resultarían visibles, sino que estarían con- 
finados en la cloaca, la cual aparecería como una rendija por 
debajo del inicio de la cola. 

La mayoría de las aves carecen de pene en la cloaca; para 
fecundar con su semen a la hembra, unen los orificios en lo 
que se denomina «beso cloacal». Pero los machos de algunas 
especies sí presentan el órgano y, de forma interesante, sus lí- 
neas evolutivas surgen cerca del origen de la familia de las aves. 
Según Patricia Brennan, de la Universidad de Massachusetts en 
Amherst, y sus colaboradores, ello significa que las aves arcai- 
cas poseían pene pero los grupos posteriores habrían perdido 
ese rasgo durante la evolución. Igual que las aves acuáticas y 
otros linajes arcaicos de aves, los machos de cocodrilo utilizan 
también un pene para inseminar a las hembras de modo se- 
mejante. Cabe pensar, por tanto, que los dinosaurios también 
lo tendrían. Y partiendo de las características de los genitales 
de los pájaros y cocodrilos, podemos inferir que el falo de los 
dinosaurios constituía un órgano simple con un canal largo por 
el que fluía el semen durante la copulación. Aun así, teniendo 


Los científicos han esquivado estudiar la copu- 
lación en los dinosaurios en parte por pudor y 
también por la ausencia de pruebas. 
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Pero las investigaciones sobre los parientes vivos 
más próximos a los dinosaurios están proporcio- 
nando detalles acerca de su anatomía reproductora. 


Brian Switek es escritor científico especializado en yA 
evolución, paleontología e historia natural. My beloved + 
Brontosaurus es su segundo libro. 


en cuenta que vivieron unos 1850 géneros de dinosaurios hace 
entre 245 y 66 millones de años, sin duda habría numerosas 
variaciones respecto a ese esquema. 


¿MACHO O HEMBRA? 

Para reconstruir los hábitos de apareamiento no basta con co- 
nocer los órganos reproductores. Se necesita diferenciar a los 
machos de las hembras, una tarea difícil en ausencia de genita- 
les. Durante largo tiempo se han buscado características en el 
esqueleto que permitieran identificar el sexo. Pero la mayoría de 
los rasgos que se han propuesto, como la cresta que ostentarían 
en la cabeza los machos de Lambeosaurus, no han resultado 
unos buenos indicadores. 

Debido a la dificultad o imposibilidad de observar dife- 
rencias esqueléticas entre machos y hembras de dinosaurios, 
la única forma de averiguar su sexo consiste en descubrir un 
indicio más directo. Hallar huevos creciendo en el interior de 
un esqueleto, como los descubiertos en un fósil de ovirraptor 
en China, representa una manera de reconocer una hembra. 
Pero hay más opciones. En 2000, un fósil de Tyrannosaurus 
rex ofreció una solución para identificar el sexo femenino. En 
algunas especies de aves, cuando esta se halla formando hue- 
vos, desarrolla una fina capa de tejido de hueso medular en el 
interior de las diáfisis de los huesos largos de sus extremidades. 
Ese tejido es muy rico en calcio y actúa como una reserva de 
materia prima para construir las cáscaras. Mary H. Schweitzer, 
de la Universidad estatal de Carolina del Norte, examinó un 
fémur roto de 7. rex y halló en él hueso medular. El fósil pudo 
pertenecer a una hembra que pereció cuando estaba preñada. 
Ese descubrimiento no solo significaba que los dinosaurios te- 
nían la misma respuesta fisiológica que sus descendientes, las 
aves, sino que reveló una forma de identificar las hembras, al 
menos las gestantes. 

Basándose en los resultados de Schweitzer, Andrew Lee, ac- 
tualmente en la Universidad del Medio Oeste, y Sarah Werning, 
de la Universidad de California en Berkeley, investigaron la edad 
a la que los dinosaurios alcanzaban la madurez sexual. Algunos 
estudios anteriores habían demostrado que sus huesos exhibían 
anillos que podían utilizarse para calcular la edad de fallecimien- 
to. Esas líneas de crecimiento (lines of arrested growth) correspon- 
den a períodos anuales de desarrollo lento a causa de condiciones 
ambientales desfavorables, como las estaciones de sequía, cuando 
el agua y la comida escasean. Las líneas y la reconstrucción de las 
curvas de crecimiento de los dinosaurios indican que muchos de 


Las simulaciones por ordenador permiten com- 
probar la verosimilitud de las posibles posturas de 
apareamiento. 


ellos experimentaban un desarrollo rápido durante los primeros 
años de vida y, conforme se acercaban a la edad adulta, este se 
ralentizaba. 

Al estudiar las líneas de crecimiento en la hembra de T. rex 
gestante y en otros dos dinosaurios con trazas de hueso me- 
dular (un herbívoro con pico denominado Tenontosaurus y 
el carnívoro Allosaurus), Lee y Werning determinaron que se 
trataba de individuos jóvenes. Tenontosaurus murió hacia los 
ocho años de edad, Allosaurus hacia los diez y Tyrannosaurus a 
los dieciocho. Todavía estaban creciendo, ya que sus esqueletos 
no habían alcanzado la madurez. Además, el hueso medular 
solo indicaba la edad en que las hembras habían quedado 
preñadas por última vez. 

Los dinosaurios tenían una vida corta y perecían jóvenes. 
Para Lee y Werning, el crecimiento rápido y la reproducción 
temprana darían fe de una vida llena de peligros y dificulta- 
des en la que convenía un apareamiento prematuro para poder 
pasar los genes a la siguiente generación. Criar pronto debería 
revestir aún mayor importancia en los dinosaurios de mayores 
dimensiones. Si un gigante de 20 metros, como Apatosaurus, 
hubiese tardado décadas en alcanzar la madurez sexual, muy po- 
cos de ellos habrían llegado a la edad adulta para reproducirse. 
Por el contrario, Lee y Werning calculan que esos dinosaurios 
empezarían a reproducirse mucho antes de alcanzar su tamaño 
definitivo, hacia los 19 años de edad. 


HIPÓTESIS REVOLUCIONARIAS 

Sin embargo, antes de aparearse los dinosaurios debían atraer 
a su pareja. Los paleontólogos se han preguntado durante mu- 
cho tiempo si los extravagantes adornos de los dinosaurios, 
como crestas, espinas, placas, cuernos y plumas, servían para 
seducir a otros de su especie. Los cuellos largos de los sauró- 
podos tal vez desempeñaran una función similar. Aunque esos 
extraordinarios cuellos seguramente evolucionaron para que 
los animales pudieran acceder a un abanico más amplio de 
alimentos, también habrían desempeñado una función en el 
apareamiento. Quizá presentaran colores y diseños llamativos 
que advirtiesen de su buen estado de salud a sus posibles pare- 
jas. De hecho, la mayoría de los saurópodos poseían tal tamaño 
que no se hallaban amenazados por ningún depredador, por 
lo que podían prescindir del camuflaje y exhibir colores chi- 
llones. Otros dinosaurios también se lucirían ante los demás. 
Al dinosaurio espinoso Kentrosaurus deberían de parecerle 
atractivas las placas y pinchos del sexo opuesto, mientras que 
las hembras del saurópodo Amargasaurus quizás escogerían 
a los machos con las espinas del cuello más largas. Sin em- 
bargo, a pesar de su atractivo, esos rasgos singulares sin duda 
complicarían el apareamiento. Lo que nos conduce de nuevo 
a la pregunta que me planteé al contemplar el Brachiosaurus 
del aeropuerto O'Hare. Después de todas las exhibiciones y el 
cortejo, ¿cómo copulaban los dinosaurios? Las explicaciones 
que se han propuesto se basan en gran medida en las capaci- 
dades físicas que se atribuyen a los dinosaurios. 

El experto en biomecánica R. McNeill Alexander, de la Uni- 
versidad de Leeds, piensa que los dinosaurios se apareaban de 
la misma forma en que lo hacen los elefantes y rinocerontes 
actuales, en los que las hembras cargan con el peso de los 
machos. La diferencia principal estriba en que los dinosaurios 
poseían una cola enorme y rígida. Partiendo de la idea de que 
los machos colocaban una de sus patas delanteras sobre la es- 
palda de las hembras, Alexander apunta que el peso del macho 
debía ser soportado por los cuartos traseros de la hembra. Re- 


presentaría un peso enorme, pero, como señala el investigador, 
las presiones resultantes no superarían las que se producían al 
caminar, ya que, al dar cada paso, el peso del dinosaurio debía 
ser soportado por una sola pata mientras que la otra avanzaba 
por el aire. «Si los dinosaurios tenían la fuerza que les permitía 
caminar, también la tendrían para poder copular», escribió 
Alexander en 1991. 

El paleontólogo británico Beverly Halstead también opina 
que los dinosaurios macho debían montar a las hembras para 
inseminarlas. Pero en vez de compararlos con los elefantes o 
rinocerontes, piensa que se comportaban de forma similar a 
los aligatores o a los lagartos actuales. Supone que los machos 
colocarían una pierna en la espalda de su pareja y ese movi- 
miento haría que su pelvis se situase bajo la cola de la hembra, 
momento en que unirían las cloacas. Las especies con colas muy 
largas pudieron haber entrelazado sus rabos para lograr una 
mayor estimulación, tal y como hacen las serpientes actuales 
cuando enroscan sus cuerpos. 

Personalmente, nunca me he sentido satisfecho con esa expli- 
cación estereotipada sobre la copulación de los dinosaurios. Por 
un lado, se desconoce si las piernas o la cola de los saurópodos 

podían flexionarse de forma que 
pudieran conseguir esa posición. 


Los rasgos Además, los carnívoros bípedos 
como Allosaurus necesitarían 

y adornos una gran capacidad de equilibrio 
extravaga ntes y de cooperación como para po- 
li 7 der aparearse de tal forma. Sobre 
comp Icarlan el papel resulta fácil imaginar a 
sin duda dinosaurios flexibles, pero nadie 
ha contrastado esas ideas me- 

el acto sexual diante el examen de los huesos 
ai ni ha evaluado la verosimilitud 


de esas posturas. ¿Se acostaban 
de lado las hembras durante la cópula? ¿O se acostaban jun- 
tos macho y hembra? A los investigadores no les faltan ideas, 
pero no van mucho más allá que realizar meros dibujos para 
reconstruirlas. 

Los blindados y espinosos estegosaurios formaron quizá las 
parejas más extrañas. Tomemos el ejemplo de Kentrosaurus, 
pariente del famoso Stegosaurus. Este dinosaurio acorazado 
lucía unas espinas gigantes sobre su lomo y sus caderas que 
resultarían peligrosas para los machos. Pedí a mi amigo pa- 
leontólogo Heinrich Mallison, del Museo de Historia Natural de 
Berlín, que evaluase la posibilidad de que Kentrosaurus hubiese 
copulado con la postura de la pierna sobre la espalda y que 
utilizase los modelos digitales que él había desarrollado para 
estudiar la flexibilidad de esos animales. Mallison examinó las 
diferentes posiciones de los dinosaurios de forma tridimensional 
y concluyó que la forma de apareamiento tradicional atribuida 
a los dinosaurios resultaba imposible en Kentrosaurus. Si un 
macho hubiese intentado colocar una pata sobre una hembra 
agachada se habría castrado a sí mismo con las afiladas espinas 
de su pareja. En particular, una espina de la cadera parecía 
estar colocada ex profeso para atemorizar a los pretendientes 
estegosaurios. El dinosaurio debió de aparearse de otra forma, 
quizá con la hembra acostada de lado y el macho alzando su 
torso por encima de sus cuartos traseros. Sin duda, otras especies 
emplearían posturas diferentes y quizá los estudios futuros nos 
permitan conocerlas. La aplicación de nuevas técnicas para exa- 
minar los fósiles ayudará a entender el modo en que proliferaron 
los dinosaurios durante su extraordinario reinado. 
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Mecánica celeste con rozamiento 


En un futuro lejano, la Tierra y la Luna describirán una rotación síncrona 
y ambas se darán continuamente la misma cara 


E n 1754, cuando la Real Academia Pru- 
siana de las Ciencias planteó a la co- 
munidad científica si el sistema solar su- 
friría cambios a largo plazo, puso en duda 
la visión del mundo imperante en aquella 
época. La respuesta correcta llegó de un 
joven físico que, años más tarde, alcanza- 
ría fama universal como autoridad filo- 
sófica sobre las concepciones del mundo: 
Immanuel Kant. 

Hasta mediados del siglo xvm, el uni- 
verso se concebía como un gran reloj que 
repetía una y otra vez los mismos movi- 
mientos con una precisión extrema. No en 
vano, resulta posible calcular eclipses sola- 
res y lunares hacia delante y hacia atrás en 
el tiempo a lo largo de miles de años. Ello 
resulta posible porque, en el movimiento 
entre dos cuerpos celestes, el rozamien- 
to no desempeña ningún papel. 

Sin embargo, como bien señalara 
Kant, la fricción sí afecta a la dinámica 
interna de los astros. Dado que la atrac- 
ción gravitatoria decrece con la distancia, 
la Luna ejerce un arrastre ligeramente 


mayor sobre la cara de la Tierra que se 
halla enfrentada al satélite. Tales fuerzas, 
denominadas fuerzas de marea, provocan 
una pequeña elevación de los continentes 
y del fondo marino y, como es bien sabido, 
incrementan también el nivel del mar en 
algunos decímetros. 

Lo mismo ocurre en la cara de nuestro 
planeta opuesta a la Luna. Allí la atrac- 
ción gravitatoria del satélite no basta para 
forzar a la materia a describir una órbita 
circular exacta en torno al centro de gra- 
vedad del sistema Tierra-Luna. Y aunque 
el campo gravitatorio de la Tierra y las 
tensiones elásticas de sus componentes 
sólidos impiden que esas zonas escapen 
volando tangencialmente, no evitan que su 
superficie se eleve unos pocos decímetros. 
Algunos textos hacen responsable de este 
efecto a la fuerza centrífuga, si bien ello re- 
sulta solo formalmente cierto, en el mejor 
de los casos, en un sistema de referencia 
que rota a la par de la Tierra. 

Los materiales sólidos y líquidos de la 
Tierra oponen una fuerza de rozamiento 


CONCEPCIONES DEL MUNDO 


En 1754, la Real Academia Prusiana de las Ciencias planteó a la co- 
munidad científica una pregunta que atañía a un aspecto fundamental 
de la concepción del mundo imperante en la época: ¿experimentaría 
el sistema solar cambios en el futuro? He aquí parte de la respuesta 
que propuso un joven Immanuel Kant: 

[...] Es cierto que, cuando se compara la lentitud de este movimien- 
to con la rapidez de la Tierra, el menosprecio de la parte acuosa con la 
grandeza de esta esfera, y la ligereza de la primera con la gravedad de 
la última, parecería que su influencia podría considerarse nula. Si, por el 
contrario, tenemos en cuenta que este impulso es constante, que per- 
dura desde siempre y que por siempre se mantendrá, que la rotación 
de la Tierra es un movimiento libre, del cual la mínima cantidad que se 
le arrebata se pierde sin sustitución y, por otro lado, la causa que hace 
disminuir sin descanso ese movimiento se mantiene con la misma vi- 
veza, para un filósofo sería un prejuicio impropio declarar como nula la 
influencia de algo mínimo que, sumándose constantemente, puede, sin 
embargo, suponer la mayor de las cantidades. 
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a la deformación causada por las fuerzas 
de marea. Ello provoca también un lige- 
ro calentamiento, lo que acaba disipando 
parte de la energía del movimiento orbi- 
tal de la Tierra y la Luna. El momento 
angular, sin embargo, se conserva. Como 
resultado de estas interacciones, los as- 
tros acaban intercambiando una fracción 
de su energía y de su momento angular. 
A primera vista, sin embargo, el resultado 
parece paradójico: como consecuencia de 
la energía cinética que la Tierra cede a la 
Luna, no solo se ralentiza la rotación de 
la primera, sino también la traslación 
de la segunda. 


Movimientos rotacionales 

Partamos de la suposición simplifica- 
da, aunque no demasiado alejada de la 
realidad, de que la Tierra y la Luna des- 
criben sendas órbitas circulares en tor- 
no a su centro de masas común. Puede 
resultar de ayuda separar mentalmente 
el movimiento de cada astro en dos: una 
rotación propia (con respecto al «resto 


DOMINIO PÚBLICO 
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La forma de embudo del canal de la Mancha amplifica los efectos de las mareas. El monte Saint-Michel, cerca de la costa de 
Normandía, se convierte dos veces al día en una isla. 


del mundo») y una traslación circular 
sin rotación. Cabe comparar esta última 
con el movimiento circular de nuestra 
mano cuando limpiamos una mesa y los 
dedos apuntan siempre en la misma di- 
rección: cada punto de la mano describe 
un círculo de igual diámetro, pero en 
torno a un centro diferente. Si la Tierra 
y la Luna orbitasen de ese modo, actuaría 
una aceleración centrípeta uniforme so- 
bre todos los puntos de la Luna, así como 
sobre todos los de la Tierra. Sin embargo, 
no ocurre así. Y a ello precisamente debe- 
mos las mareas. 

En nuestros días, la Luna rota sobre 
su propio eje con la misma velocidad 
angular con la que gira alrededor de la 
Tierra; es decir, el período orbital (si- 
deral) de la Luna y la Tierra en torno 
al centro de masas común coincide con 
el período de rotación de la Luna sobre 
su propio eje. El satélite nos muestra 
siempre su misma cara. Por esta razón, 
las fuerzas de marea que actúan sobre 
la Luna lo hacen siempre con la misma 
intensidad en los mismos sitios. Como 
resultado, el astro rota como un sólido 
rígido que no experimenta rozamiento 
interno. 

Lo anterior no resulta del todo cierto, 
ya que, desde la Tierra, la Luna parece 
experimentar ligeros movimientos oscila- 
torios, conocidos como libraciones. Estas 
nos permiten ver hasta un 59 por ciento 
de la superficie lunar. Aparte de ese 9 por 
ciento, el aspecto de la cara oculta de la 
Luna se desconocía por completo hasta 
que la sonda soviética Luna 3 la fotografió 
por primera vez. 


Esa similitud entre la duración del 
período orbital y rotacional de nuestro 
satélite podría obedecer a una simple 
coincidencia astronómica, como ocurre 
con el hecho de que el Sol y la Luna ten- 
gan el mismo diámetro aparente vistos 
desde la Tierra. Sin embargo, el aco- 
plamiento de la rotación de la Luna a su 
órbita resulta más bien obligado. Y lo que 
ya ha acontecido a la Luna nos muestra 
lo que le espera a la Tierra, aunque para 
ello debamos esperar algunos miles de 
millones de años. 

Sin mar y sin GPS no notaríamos las 
fuerzas de marea. Sin embargo, en los 
estuarios de los grandes ríos podemos 
observar diferencias de varios metros en- 
tre la bajamar y la pleamar. Cada 25 horas 
aproximadamente, la superficie experi- 
menta dos bajamares y dos pleamares. 
Ese lapso de tiempo puede calcularse 
con exactitud a partir de las dos velocida- 
des angulares implicadas: un día sideral 
(es decir, una rotación terrestre no con 
respecto al Sol, sino con respecto a las 
estrellas) dura 86.164 segundos, y un mes 
sideral (el período orbital de la Luna alre- 
dedor de la Tierra), 27,32 días. 

Además de la Luna, también el Sol pro- 
voca mareas sobre la Tierra, aunque solo 
la mitad de intensas. La atracción que el 
astro rey ejerce sobre nuestro planeta re- 
sulta mucho mayor que la que ejerce la 
Luna, pero su variación entre las caras 
diurna y nocturna apenas resulta per- 
ceptible, debido a la gran distancia que 
lo separa de nosotros. Cuando el Sol, la 
Tierra y la Luna se encuentran sobre el 
mismo eje, el efecto de las mareas se am- 


plifica (marea viva); si la estrella se halla 
en ángulo recto con respecto a la Luna, 
la bajamar provocada por el Sol debilita 
la pleamar causada por nuestro satélite 
natural (marea muerta). Cuando una 
marea viva se ve acompañada por el mal 
tiempo pueden acontecer inundaciones 
catastróficas, como las que anegaron el 
delta del Rin en 1953. 

También el Sol ejerce fuerzas de marea 
sobre la Luna, si bien estas resultan mu- 
cho más débiles que las provocadas por la 
Tierra. Por tanto, y dado que la Luna solo 
puede sincronizarse con uno de los dos 
astros causantes de sus mareas, lo hace 
con la Tierra. El efecto del Sol se limita a 
agitar (y con ello a calentar) ligeramente 
nuestro satélite, pero sin llegar a bloquear 
su rotación. 


Cantidades conservadas 

Al igual que la energía, el momento angu- 
lar constituye también una cantidad con- 
servada. Pero, a diferencia de la primera, 
este no se transforma en calor. Cuando, 
por efecto de las mareas, disminuye la 
velocidad de rotación de la Tierra, esta 
pierde momento angular. Y, dado que 
las mareas son causadas por la Luna, no 
resulta muy difícil concluir que es nues- 
tro satélite quien recibe dicho momento 
angular, así como parte de la energía que 
cede la Tierra. 

Hagamos primero una aclaración sobre 
las relaciones de posesión de tales magni- 
tudes conservadas. Cuando una manzana 
cae de un árbol, nuestros manuales esco- 
lares hablan de «su» energía potencial, la 
cual se transformará en energía cinética 
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Así se movería nuestro planeta, sin rotación propia, alrededor del centro de masas 
de la Tierra y la Luna. Todos los puntos de la Tierra describen círculos de igual diá- 
metro con la misma aceleración centrípeta. 


a medida que caiga. Por el contrario, en 
el caso de la energía almacenada en la 
cuerda de un arco en tensión, no solemos 
describirla como la «energía potencial de 
la flecha», por más que después esta sí sea 
considerada como poseedora de energía 
cinética. En todo caso, según esta forma 
de hablar, diríamos que lo que sucede es 
que la Luna gana energía potencial. 

Lo que ocurre también puede descri- 
birse como sigue. Parte de la energía de 
rotación perdida por la Tierra permanece 
en nuestro planeta en forma de calor; el 
resto va a parar al campo gravitatorio 
entre la Tierra y la Luna. El momento 
angular que pierde la Tierra permanece 
en el sistema Tierra-Luna. Pero este no 
puede limitarse a acelerar la órbita del 
satélite, ya que ello violaría la tercera ley 
de Kepler, la cual dicta que el cociente 
entre el cuadrado del período orbital 
del satélite y el cubo de su distancia a 
la Tierra debe permanecer constante. 
La distancia entre ambos cuerpos ha de 
aumentar, por lo que, para que se cum- 
pla la tercera ley de Kepler, debe tener 
lugar una disminución de las velocidades 
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orbital y angular de ambos astros. Así, 
para absorber el momento angular de la 
rotación terrestre, la Luna se ve obliga- 
da a ceder energía cinética. Todas estas 
pérdidas energéticas (con excepción del 
calor disipado por el rozamiento) van 
a parar al campo gravitatorio entre la 
Tierra y la Luna. 

Por otro lado, la rotación de la Luna 
se ajusta a esa desaceleración de su velo- 
cidad orbital, de modo que ambas conti- 
núan acopladas. La causa no es otra que 
el minúsculo rozamiento que provocan 
las fuerzas de marea en el interior del 
satélite. 


Tres centímetros al año 

Echando mano de la tercera ley de Kepler 
podremos predecir el futuro lejano del 
sistema Tierra-Luna sin más ayuda que 
un papel y un lápiz. Dado que la órbita 
lunar se asemeja bastante a una circunfe- 
rencia, podemos considerar que la Tierra 
y la Luna corresponden a dos cuerpos de 
masas M y m que describen sendas órbitas 
circulares en torno a su centro de masas 
común. Sus radios orbitales respectivos, 


r y R, satisfacen 1/R = m/M. La distancia 
entre sus centros viene dada por R + 7. Si 
G denota la constante de la gravitación 
universal, la fuerza que media entre am- 
bos cuerpos asciende a GMm/(R + r», la 
cual actúa como fuerza centrípeta para 
ambos astros. Su velocidad angular puede 
escribirse como Q = 27/T, donde T'repre- 
senta el período orbital. Según la tercera 
ley de Kepler, Ty R satisfacen la siguiente 
relación: 


R3/T2 = GM(M + m/M*/4 . 


(En los manuales al uso solemos encon- 
trar el caso límite en el que m << M.) 

Si tomamos los datos tabulados de las 
masas de la Tierra y la Luna, así como 
los de sus períodos orbitales (siderales), 
podremos recuperar los valores del radio 
orbital de la Luna, R = 3,80 - 10% metros, 
y la distancia entre sus centros, R + 7 = 
3,84 - 10% metros. 

Gracias a las mediciones por interfero- 
metría láser, sabemos que la Luna se aleja 
de nosotros a razón de unos 3 centímetros 
al año. Podemos escribir el aumento rela- 
tivo del radio orbital lunar como: 


Y = aR/R = 3 cm/(3,80 - 10m) = 7,89 -10*, 


lo cual nos permitirá calcular en qué me- 
dida se ajustan las otras magnitudes. 

A partir de ahora aproximaremos las 
cantidades pertinentes mediante una 
fórmula que se halla en la frontera con el 
cálculo diferencial. Puesto que es mucho 
menor que 1, en todo desarrollo de poten- 
cias de (1 + 2) podremos desestimar todas 
las potencias de x excepto la primera. Por 
ejemplo: 


(A+2?=1+2%_, 


lo que implica que la superficie de un cua- 
drado aumenta aproximadamente en un 
2 por ciento cuando los lados se alargan 
un 1 por ciento. Del mismo modo, halla- 
remos que 1/(1 + 2) puede aproximarse 
por (1 - 7); es decir, que el inverso de una 
cantidad se reduce en aproximadamente 
un 1 por ciento cuando el valor de esta 
aumenta en un 1 por ciento. 

Ahora podemos aplicar la tercera ley 
de Kepler al movimiento de la Luna con 
radios orbitales R y R + dA y los períodos 
orbitales correspondientes, T y T + aT. 
A partir de: 


(R+dR)/RY =(T+dD)]/TY, 


obtenemos que, si dR<<R y dT'<T, la 
relación se simplifica y se convierte en 
dT/T=(3/2dR/R. Por tanto, si el radio 
orbital aumenta en un 1 por ciento, el pe- 
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ríodo orbital lo hará en un 1,5 por ciento. 
A partir del valor de x calculado arriba, 
podemos concluir que el período orbital 
sideral de la Luna (27,32 días) se alarga 
cada año en 28 milisegundos. 

¿Cómo se modifica entonces su velo- 
cidad lineal? Dado que la circunferencia 
aumenta según la relación (1 + 2) y el 
período orbital crece como (1 + 32/2), ve- 
mos que la velocidad de nuestro satélite 
(del orden de un kilómetro por segundo) 
disminuirá de acuerdo con la expresión 
(1 - 2/2). La energía cinética es proporcio- 
nal a la velocidad al cuadrado, por lo que 
tenemos que esta decrece como (1 - 2). 
Por tanto, de unos 3,7 : 10% julios, se per- 
derán cada año en torno a 2,9 - 10% julios. 
Ello se corresponde con la cantidad de 
energía que la Tierra cede cada año al 
campo gravitatorio; la misma que se in- 
vierte en alejar 3 centímetros la posición 
de la Luna. 

Como no podemos determinar con 
facilidad la cantidad de energía perdida 
por rozamiento, procederemos con el 
cálculo del momento angular de la Luna. 
Podemos limitarnos al momento angular 
orbital L, ya que la parte debida a la ro- 
tación resulta insignificante. A partir de 
la expresión: 


L = mkv = 2nmR?/T, 
obtenemos que £ aumenta en razón de: 
(1 + 201 - 32/2) = (1 + 2/2). 


Es decir, aumenta en 2/2 veces su valor, lo 
que equivale a unos 1,04 - 10? J . s al año. 
Esta cifra coincide con la cantidad de mo- 
mento angular que pierde la rotación de 
la Tierra. 

A continuación necesitamos conocer 
el momento de inercia / de nuestro pla- 
neta. Para una esfera homogénea de ra- 
dio a, este viene dado por / = (2/5)Ma?. 
Sin embargo, el interior de la Tierra pre- 
senta una densidad notablemente mayor 
que las regiones más externas, lo que re- 
sulta en un factor de corrección de 0,8. 
Ello nos da un momento de inercia igual 
a 7,8 - 107 kg - m?. 

Si un cuerpo con ese momento de iner- 
cia pierde al año 1,04 - 10?* J - s de momento 
angular, su velocidad angular se reducirá 
en 1,33 - 10”* radianes por segundo. Ya que 
su valor actual asciende a unos 217/86.164 
radianes por segundo, la disminución 
relativa anual equivale a 1,82 - 10%. Ese 
dato coincide con el aumento relativo en 
la duración del día sideral, que vemos por 
tanto que se incrementará en unos 16 mi- 
crosegundos al año. 


¿Cuánto durará un segundo? 

El factor 1,82 - 107 resulta notablemente 
mayor que el incremento relativo en la du- 
ración de la órbita lunar: 0,17 - 107%, Si los 
días siderales continúan tornándose más 
y más largos, lo mismo ocurrirá con los 
días solares, ya que el período orbital de la 
Tierra es extremadamente estable. 

Hasta mediados del siglo xx, el segun- 
do se definía como la fracción 1/86.400 
del día solar medio. Si decidiésemos em- 
plear dichas unidades para determinar la 
longitud de los meses lunares —cada vez 
más largos—, nos sucedería lo mismo que 
a quien intenta documentar el crecimiento 
de un niño tallando muescas en un árbol. 
Si este crece más rápido que el pequeño, 
podría llegar a la conclusión de que el niño 
mengua. Aquí, aunque los meses aumen- 
tan su duración temporal, los días y los 
segundos lo hacen con mayor rapidez, por 
lo que si los meses se midiesen en tales 
unidades, se acortarían. 

Por supuesto, nuestros cálculos solo 
revisten validez en la actual época cósmi- 
ca. Dentro de miles de millones de años, el 
proceso habrá alcanzado un equilibrio y 
el día y el mes durarán lo mismo. Para cal- 
cularlo, debemos tener en cuenta que el 
momento angular total, L = 3,48 - 10% J-s, 
se conserva. En esencia, este consta de la 
rotación terrestre y del momento angular 
orbital de la Luna. Si suponemos que al 
estado final solo contribuye la órbita lu- 
nar, obtenemos que: 


L= 2nmMRoo?/Too > 


donde el subíndice «o denota los valores 
finales (de equilibrio) que alcanzará de 
cada cantidad. Si en la expresión anterior 
despejamos Too y lo introducimos en la 
tercera ley de Kepler, llegaremos a la ex- 
presión: 


Ro = L2.(GMm?) = 5,5 10 m, 


donde aquí sí hemos considerado que 
M > m. Este resultado asciende a unas 
1,4 veces el radio actual de la órbita lunar. 
La duración del mes será entonces unas 
(1,4)? veces mayor; esto es, el equivalente 
aunos 46 días actuales y el mismo tiempo 
que la Tierra tardará en completar una 
vuelta sobre su eje. La Luna se situará 
siempre sobre el mismo lugar de nues- 
tro planeta, y será invisible para quienes 
vivan en el lado contrario. El día solar 
durará cerca de 53 días actuales, un dato 
que puede deducirse a partir de la dife- 
rencia entre las velocidades angulares del 
movimiento de rotación y de traslación 
terrestres. 
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Dilemas cooperativos 
e inducción hacia atrás 


¿Qué ocurre al iterar múltiples veces el dilema del prisionero? 


no de los problemas más conocidos 
U en teoría de juegos es el dilema del 
prisionero. En él, se llega a la inquietan- 
te conclusión de que dos individuos que 
actúan de manera completamente racio- 
nal deben acabar tomando decisiones que 
perjudican no solo a su «competidor», 
sino también a ellos mismos. 

En el dilema clásico dos individuos 
deben decidir si cooperan o no. Y si bien 
a ambos les convendría cooperar, lo más 
racional desde el punto de vista de cada 
uno es no hacerlo. También plantea la pre- 
gunta de por qué a menudo sí se observan 
comportamientos cooperativos en situa- 
ciones similares. En esta columna vere- 
mos una versión menos conocida del pro- 
blema que, aunque parece apuntar una 
solución, nos lleva a una paradoja similar. 


El dilema clásico 

Andrés y Bernardo han sido detenidos, 
acusados de haber atracado una joyería. 
Aunque la policía no puede demostrar su 
culpabilidad, posee pruebas de que han 
estado vendiendo joyas robadas. Andrés 
y Bernardo saben esto. 

Los agentes los conducen a calabo- 
zos separados y proponen a cada uno de 
ellos el siguiente trato: si uno confiesa y 
el otro no, el delator quedará libre y el 
cómplice será encarcelado 10 meses; si 
ambos confiesan, recibirán sendas penas 
de 5 meses; y si los dos callan, ambos 
permanecerán en prisión 1 mes. Andrés y 
Bernardo saben que a ninguno de ellos le 
preocupa el bienestar del otro, por lo que 
son conscientes de que cada uno tomará 
la decisión que minimice su propia pena. 
Saben también que, suceda lo que suceda, 
nunca más volverán a verse. 

Andrés considera sus opciones: «Si 
Bernardo confiesa, me conviene delatarlo, 
ya que así recibiré 5 meses de prisión en 
lugar de 10. Y si Bernardo calla, también 
me interesa confesar, ya que entonces que- 
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daré libre, en vez de ir 1 mes a prisión». La 
situación es simétrica, por lo que Bernardo 
llega a la misma conclusión. De modo que, 
al final, ambos son condenados a 5 meses 
de cárcel. Sin embargo, a los dos les habría 
ido mucho mejor si hubiesen permanecido 
en silencio, ya que en tal caso solo habrían 
sido condenados a 1 mes de prisión. 

Si bien este ejemplo resulta un poco 
artificial, en el mundo real ocurren si- 
tuaciones similares con cierta frecuen- 
cia. Supongamos que en un pueblo hay 
dos farmacias que se dividen el mercado 
a partes iguales. En cierto momento, am- 
bas deben decidir de manera indepen- 
diente si ofertan un descuento del 25 por 
ciento o no. Si solo una de ellas lo hace, 
aumentará su control del mercado y, con 
ello, sus ganancias totales. Pero si las dos 
farmacias rebajan sus precios un 25 por 
ciento, ninguna incrementará su volumen 
de ventas y ambas verán disminuidos sus 
beneficios. 

A pesar de ello, desde el punto de vista 
de cada farmacia lo más conveniente es 
ofrecer siempre el descuento. Si una de 
ellas rebaja sus precios y la otra no, esta 
última se arriesgará a perder un gran nú- 
mero de clientes. Y si la primera no hace 
nada, la segunda podría lograr grandes 
beneficios con la oferta. Por tanto, al final 
ambas harán la rebaja, ninguna aumen- 
tará su cuota de mercado y las dos sufri- 
rán pérdidas del 25 por ciento. 


Dilemas múltiples 
A Andrés le conviene confesar porque su 
decisión no afectará a la que tome Ber- 
nardo. Andrés puede razonar que, haga 
lo que haga, Bernardo habrá tomado una 
decisión u otra. Y cualquiera que sea esta, 
a él le conviene más confesar que quedar- 
se callado. 

Pero imaginemos que Andrés y Ber- 
nardo deben enfrentarse a la misma situa- 
ción numerosas veces. Han sido acusados 


de veinte crímenes similares y, por cada 
uno de ellos, la policía les ofrece el mis- 
mo trato. Tras cada decisión, cada uno es 
informado de la resolución que acaba de 
tomar su compañero. ¿Afectaría ello a sus 
decisiones futuras? 

Si Andrés opta por permanecer en si- 
lencio, tal vez aumente la probabilidad 
de que Bernardo calle en el futuro. Desde 
el punto de vista de Andrés, no confesar 
es una manera de comunicarse con Ber- 
nardo y sugerirle que colabore; un modo 
de establecer una reputación de alguien 
que no delata a su cómplice a menos que 
este lo traicione. Ello podría contribuir a 
que Bernardo decida no confesar y a que 
los dos cooperen, lo que resultaría en un 
desenlace ventajoso para ambos. 

Imaginemos que en la primera ronda 
Andrés permanece en silencio y Bernardo 
confiesa. La condena de Andrés subirá a 
10 meses, mientras que la de Bernardo 
se quedará en 0. Si en el siguiente turno 
ambos callan, Andrés recibirá un total 
de 11 meses de cárcel y Bernardo, solo 1. 
Bernardo puede pensar que, al no con- 
fesar, incentiva a Andrés a permanecer 
callado en el futuro, en cuyo caso solo 
serán condenados a 29 y 19 meses en la 
cárcel, respectivamente. Por el contrario, 
si Bernardo confiesa en la segunda ronda, 
podría empujar a Andrés a delatarlo en la 
tercera y sucesivas, con lo que recibirían 
penas de 110 y 90 meses. 

La observación anterior parece razo- 
nable. De hecho, nos permitiría empezar 
a entender cómo puede surgir la coopera- 
ción entre individuos que solo buscan su 
propio interés. El problema reside en que 
hay un argumento que nos lleva a concluir 
que cada uno de ellos debería confesar las 
veinte veces seguidas. 


Del futuro al presente 
Al saber que va a enfrentarse a una deci- 
sión similar veinte veces, Andrés siente la 
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tentación de cooperar. Sin embargo, tras 
reflexionar un poco, concluye lo siguiente: 
«¿Qué sucederá en la última ronda? Ber- 
nardo sabrá entonces que no tiene nada 
que ganar si calla. La decisión que él tome 
no afectará a mis decisiones futuras, pues 
no habrá decisiones futuras. De modo que, 
con independencia de lo que yo decida en 
la ronda número 20, a Bernardo le conven- 
drá confesar en esa ronda. Es más, sin im- 
portar lo que yo decida en el turno núme- 
ro 19, a Bernardo le convendrá delatarme 
en la ronda número 20. Así pues, ¿qué me 
incentiva a callar en la ronda 19?». 

«Ahora bien», continúa Andrés, «Ber- 
nardo se percatará de ello —lo conozco y 
es tan listo como yo—, de modo que no 
tendrá ningún motivo para permanecer en 
silencio en la ronda 18. Él sabrá que, con 
independencia de lo que él haga, confesaré 
en la ronda 19. El mismo razonamiento es 
válido para los turnos 17, 16, etcétera. Por 
tanto, ambos deberemos confesar todos 
los crímenes. Una lástima, porque ello nos 
acarreará 100 meses de cárcel, en lugar de 
los 20 que obtendríamos si ambos calláse- 
mos todo el tiempo». 

He aquí el dilema. Si bien parece ra- 
zonable que Andrés y Bernardo puedan 
llegar a un acuerdo para permanecer en 
silencio la mayor parte de las ocasiones, 
el razonamiento inductivo del párrafo an- 
terior nos lleva a concluir que eso no es 
posible. En términos más precisos, lo que 
sucede es que, si ambos son racionales 
(y si saben que son racionales, y si saben 
que saben que son racionales, etcétera) 
deberán confesar todas y cada una de 
las veces. ¿Puede ser que nos hallemos 
ante una situación en la que a ambos les 
convendría actuar de modo irracional? 
[Véase «El problema de Newcomb», por 
Agustín Rayo; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
septiembre de 2008.] 


Llegados a este punto, nos gustaría 
destacar dos problemas que involucran 
un razonamiento similar. 


Paradojas de la inducción hacia atrás 
El examen sorpresa: El uno de enero, la 
profesora de un curso de lógica anuncia a 
sus alumnos lo siguiente: «Este mes voy 
a hacerles un examen sorpresa». 

Antes de que la clase continúe, Olivia 
levanta la mano: «Disculpe, profesora, 
pero algo así no es posible. En primer lu- 
gar, sabemos que el examen no podrá tener 
lugar el último día del mes: si llegado el 
día 30 no hemos realizado ninguna prue- 
ba, sabremos que usted la convocará al 
día siguiente, por lo que no sería ninguna 
sorpresa. De modo que, a lo más tardar, 
deberemos hacer el examen el día 30. Pero 
entonces podemos inferir que este tampo- 
co tendrá lugar el día 30, ya que si al final 
del día 29 no hemos hecho ningún examen, 
sabremos que deberá usted convocarlo el 
día 30... por lo que tampoco sería una sor- 
presa. Iterando este razonamiento para los 
días 29, 28, etcétera, podemos concluir que 
es imposible que nos haga usted un exa- 
men sorpresa este mes». 

Ahora bien, todos sabemos que es 
posible hacer un examen sorpresa, por 
lo que debe de existir algún fallo en el 
razonamiento de Olivia. Sin embargo, de- 
tectarlo resulta bastante más difícil de lo 
que parece. Nótese que, por el momento, 
tanto aquí como en la versión iterada del 
dilema del prisionero hemos empleado 
una argumentación muy similar. 

La caja de monedas de oro: Clara y Dia- 
na se encuentran frente a una caja con 50 
monedas de oro. Las reglas del juego son 
muy sencillas. Por turnos, cada una debe 
decidir si toma una o dos monedas. El jue- 
go terminará cuando una de ellas extraiga 
dos monedas a la vez; en ese momento, 


cada una marchará a casa con las monedas 
que haya tomado hasta entonces. 

Supongamos que le toca empezar a 
Clara. ¿Qué debería hacer? Usando la in- 
ducción hacia atrás, Clara puede concluir 
que, ya en el primer turno, debería extraer 
dos monedas y poner fin al juego. 

Clara llega a esa conclusión por medio 
del siguiente razonamiento: «Supongamos 
que jugamos hasta que solo queden dos 
monedas. Puesto que habrá transcurrido 
un número par de turnos, en ese momento 
me tocará a mí. Pero entonces me conven- 
drá extraer las dos monedas de oro restan- 
tes, ya que de esa manera obtendré un total 
de 26 monedas, en lugar de 25. Sin embar- 
go, Diana llegará a la misma conclusión en 
la ronda anterior. Con solo tres monedas 
en la caja, yo tendría 24 monedas y Diana, 
solo 23. Por tanto, si toma dos monedas, irá 
a casa con 25 monedas de oro, en lugar de 
las 24 que obtendrá si solo extrajese una 
y me permitiese a mí quedarme con las 
dos últimas. Lo mismo sucederá en cada 
ronda. Por tanto, lo que más me conviene 
es tomar dos monedas en el primer turno 
y poner fin al juego». 

Si solo hubieran podido garantizar un 
acuerdo, ¡Clara se habría ido a casa con 
23 euros más! 

Invitamos al lector a considerar si la 
conclusión de cada uno de los dos proble- 
mas que acabamos de esbozar le parece 
más o menos creíble que la del dilema 
del prisionero múltiple. Las posibles so- 
luciones las discutiremos en el número 
de agosto. 


PARA SABER MÁS 


La evolución de la cooperación: El dilema del prisionero y la 
teoría de juegos. Robert Axelrod. Alianza Editorial, 1996. 

Un ejemplo del dilema del prisionero que fue resuelto de manera 
espectacular tuvo lugar en el concurso de la BBC Golden Balls. 
Les recomiendo que le echen un vistazo en YouTube: youtu. 
be/SOqiK3TWZE8 
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Manual de 


microscopía 


C uando me llegó el libro que lleva por 
título Manual de microscopia, lo abrí 
con gran atención. Una obra nueva siem- 
pre despierta interés, motivación, pero en 
este caso la curiosidad es superior a la ha- 
bitual por dos cuestiones: primera, ¿qué 
puede aportar de nuevo esta obra? Dispo- 
nemos de un número muy aceptable de 
manuales de microscopía óptica; muchos 
de ellos, de la mitad del siglo xx, ya se 
han convertido en clásicos. Algunos son 
guías-formulario que permiten preparar 
diversidad de reactivos específicos para 
visualizar y poder estudiar células y teji- 
dos animales y vegetales. Han sido y con- 
tinúan siendo textos de referencia, dado 
que múltiples métodos tintoriales que fi- 
guran en ellos son totalmente válidos en 
la actualidad. Entre otros textos citaremos 
el Romeis (1928), el Langeron (1949), el 
Gabe (1968), el Martoja-Martoja (1970), 
muchos de ellos publicados por la presti- 
giosa editorial francesa Masson. 

Cabe señalar que la fecha de publi- 
cación de dichas obras es de entrada un 
obstáculo, por varias razones: hay quien 
considera que lo que contiene un texto 
de mediados del siglo pasado es obsole- 
to e inservible; además, algunas de estas 
obras son difíciles de encontrar, hay que 
saber buscarlas en los santuarios de las 
grandes obras. 

Efectivamente, hay obras que fueron 
de referencia en su momento y que han 
quedado olvidadas a pesar de que su prin- 
cipal interés reside en su carácter casi 
enciclopédico. Ofrecen recetas y fórmulas 
para la preparación de muestras muy di- 
versas; en general, materiales que están 
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MANUAL DE MICROSCOPIA 


Por Bruno P. Kremer, traducido por Joan 
Farré. Editorial Omega; Barcelona, 2012. 


Técnicas ópticas 
y tintoriales 


La importancia de la metodología 


a nuestro alcance: pelos, plumas, sangre, 
granos de almidón y de polen de diversas 
especies, distintos tipos de madera, mi- 
croorganismos acuáticos y terrestres, for- 
mas adultas y larvarias de especies terres- 
tres y acuáticas, etcétera. Son como un 
«cajón de sastre», una fuente generosa 
de informaciones heterogéneas. En este 
sentido quiero recordar los dos volúme- 
nes de E. Séguy, Le microscope: Emploie 
et applications (Paul Lechevalier, París 
1951), y la Microscopia analítica de T. E. 
Wallis (Acribia de Zaragoza, 1967). Con el 
mismo enfoque de este texto, la editorial 
Omega publicó la traducción del alemán 
del magnífico libro de W. Nachtigall Mi- 
croscopia (1997). 

En la línea de este último se ha publi- 
cado la obra que aquí reseño, un Manual 
de microscopía de Bruno P. Kremer, tam- 
bién traducido del alemán por la misma 
editorial Omega. Se trata de una invitación 
tan sugerente que difícilmente puede uno 
resistirse a aplicar los métodos descritos 
para conseguir ver al microscopio lo que 
podemos contemplar en la abundante y 
magnífica iconografía que ilustra este 
texto. Imágenes en campo claro, contraste 
de fases, contraste interferencial, luz po- 
larizada, realmente un despliegue técnico 
que pone de manifiesto que la microscopia 
óptica nunca será obsoleta. A la vez que 
demuestra la riqueza de recursos gráficos 
que se obtienen al aplicar las distintas téc- 
nicas tanto ópticas como tintoriales. 

Material inorgánico diverso, magnífi- 
cas cristalizaciones inorgánicas y orgáni- 
cas, cristales de hielo con sus múltiples 
formas dejan maravillado al lector. Aspec- 


tos microscópicos de diversos tipos de fi- 
bras naturales y artificiales que van desde 
el algodón al velero. Materiales que tienen 
en común que no requieren ser cortados 
para visualizarse, como son los granos 
de polen o los granos de almidón, se al- 
ternan con secciones finas obtenidas con 
los diversos tipos de micrótomos. Cortes 
vegetales magníficamente ilustrados con 
microfotografías y que en ocasiones van 
acompañadas por esquemas explicativos 
de alta calidad. Secciones longitudinales 
y transversales de los distintos Órganos 
vegetativos y reproductores de faneróga- 
mas diversas. 

La segunda cuestión que alimenta mi 
curiosidad es la siguiente: ¿quien podrá 
ser el posible lector de dicha obra? No creo 
que el especialista en los nucleosomas, en 
los priones o en la telomerasa, el estudioso 
del genoma ni el biólogo celular sientan 
curiosidad por descubrir lo que encierra 
esta obra magníficamente presentada. Los 
profesores de disciplinas en las que el uso 
del microscopio es obligado, tanto en cien- 
cias experimentales como en medicina o 
veterinaria, seguro que lo abrirán; algunos 
se prendarán de la obra, la hojearán con 
interés y, en muchos casos, se sentirán des- 
graciados por no poder llevar a la práctica 
muchas de las sugerencias que nos ofrece 
Kremer, no por ser complicadas, que no 
lo son, sino por falta de tiempo. Los ac- 
tuales planes de estudio que siguen más o 
menos el de Bolonia han experimentado 
unos recortes considerables; asimismo, 
han disminuido las horas de clases ma- 
gistrales y, más grave todavía, también las 
sesiones prácticas. Esta misma problemá- 
tica se presenta en los niveles inferiores de 
enseñanza de nuestro país. 

Lo que propone este Manual de mi- 
croscopia debe llevarse a cabo en el labo- 
ratorio: preparar los reactivos (no todo 
son kits comercializados), aplicarlos sobre 
el material en estudio previamente condi- 
cionado para ello (fijación o no, microto- 
mía por un sistema u otro) y, finalmente, 
observarlos al microscopio, escogiendo la 
más idónea de un abanico de posibilida- 
des de observación. (El experimentador 
optará inicialmente por la recomendación 
del autor, pero a la vez se dejará guiar 
por su curiosidad y seguramente probará 
otras técnicas para verificar que la acon- 
sejada es realmente la mejor.) 

No resisto la tentación de escoger un 
párrafo de la memoria leída por Santiago 
Ramón y Cajal, con motivo de su ingreso 
ala Real Academia de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales de Madrid en 1897: 


«Reglas y consejos sobre investigación 
científica», en que hace referencia a la 
metodología: 


La maestría de los métodos, parti- 
cularmente en las ciencias biológi- 
cas, es tan trascendental, que, sin 
temor de equivocación, se puede 
afirmar que los grandes descu- 
brimientos corren a cargo de los 
técnicos más primorosos: de aque- 
llos sabios que han profundizado, 
a favor de perseverantes ensayos, 
todos los secretos de uno o varios 
recursos analíticos. 


Me encanta Kremer, cuando en el 
último capítulo, titulado Metodología y 
técnicas, se atreve a afirmar «hoy en día el 
dibujo y la fotografía se complementan». 
Pocos son los profesores que insisten en 
ello y muchos los alumnos que, con el 
pretexto de no saber dibujar, se limitan 
a hacer, en el mejor de los casos, cuatro 
garabatos sin proporcionalidad (aunque 
ello no debe hacernos olvidar que todavía 
existen estudiantes selectos que se mues- 
tran atentos a lo que escuchan y ven, que 
son minuciosos en sus trabajos prácticos 


. 
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maginemos un futuro en el que el 
hombre haya adquirido inmunidad 
contra todos los virus, en el que las bac- 
terias produzcan bienes de consumo, ge- 
neren electricidad y suministren biocom- 
bustibles que nos permitan acabar con la 


y capaces de elaborar memorias de prác- 
ticas que merecerían ser publicadas). Las 
cámaras digitales son difíciles de comba- 
tir; sin embargo, hay que intentarlo. La 
observación requiere tiempo, requiere 
tratar adecuadamente el microscopio, 
requiere paciencia. 

En un último capítulo se ofrecen las 
fórmulas para preparar muchos de los 
reactivos mencionados en el texto. El 
nombre de algunos colorantes no tiene 
la traducción correcta al castellano, he- 
cho que se habría podido subsanar si el 
traductor hubiese consultado algunos de 
los manuales anteriormente citados o a 
expertos en la materia. 

Incluye también un apartado dedicado 
a las distintas modalidades de microsco- 
pia Óptica existentes, acompañadas de 
imágenes realmente espectaculares. Al- 
gunas técnicas de cultivo de bacterias y 
mohos, muy ilustrativas y sencillas de 
llevar a cabo, dan paso a una excelente 
selección bibliográfica. 

Por último, un detalle de gran utili- 
dad que en un opúsculo que tuve ocasión 
de publicar hace ya muchos años incluí: 
una relación de casas comerciales don- 


REGENESIS. HOW SYNTHETIC 
BIOLOGY WILL REINVENT NATURE 
AND OURSELVES 


Por George Church y Ed Regis. 
Basic Books; Nueva York, 2012. 


Biología sintética 
Nueva frontera de la investigación 
genómica 


dependencia del petróleo. Cuando cons- 
truir una casa no suponga más esfuer- 
zo que sembrar una semilla en el campo. 
¿Fantasía? No así para la biología sintéti- 
ca, cuyos cultivadores se multiplican por 
días. A imagen de los computadores, ca- 


de se pueden adquirir los materiales y 
reactivos que han sido seleccionados en 
esta obra. 

Deseo que esta valiosa joya editorial 
tenga la divulgación que se merece y 
abra el apetito y la curiosidad a cuantos 
lo hayan leído y visualizado, de la misma 
manera que me ha incitado a mí a seguir 
ciertas recomendaciones que descono- 
cía, con un resultado sorprendentemente 
excelente. 

Sin duda Kremer nos despertará el 
interés por todo lo que nos rodea y que, 
dado su tamaño, solo es posible apreciar 
mediante un buen uso del microscopio y, 
en muchas ocasiones, con una adecuada 
preparación de la muestra. 

Una vez más, hay que dar la razón a 
Ramón y Cajal cuando afirma en su dis- 
curso anteriormente mencionado: «Lo 
más curioso es que el trabajo me causa- 
ba placer. Era una embriaguez deliciosa, 
un encanto irresistible». Visualizar por 
uno mismo las imágenes que nos ofrece 
el microscopio constituye realmente un 
espectáculo único. 

—Merce Durfort 
Universidad de Barcelona 


paces de simular, con una programación 
adecuada, la actividad de cualquier otro 
ingenio, los organismos podrían devenir 
constructores universales, en el sentido 
de que, debidamente programados en su 
genoma, podrían producir cualquier bien 
imaginable. Cierto es que los microorga- 
nismos no pueden convertir plomo en 
oro. Pero de momento sí pueden trans- 
formar residuos en electricidad. 

La biología sintética trasciende la 
mera manipulación microbiana y pone 
en cuestión conceptos centrales de la 
evolución. Capaz de escoger trayectorias 
diferentes de las que originalmente tomó 
la naturaleza, la disciplina ha recorrido 
tres fases. La primera fue la era de la 
ingeniería genética o la biotecnología. 
Comenzó en los años setenta con la mo- 
dificación del genoma de microorganis- 
mos. Se alteró el de Escherichia coli para 
que produjera insulina, eritropoyetina y 
anticuerpos monoclonales, entre otros. 
La segunda fase se aplicó a la elaboración 
y desarrollo de una genómica sintética 
asociada a la fabricación de nuevos fár- 
macos y producción de biocombustibles 
y alimentos genéticamente modificados. 
En la tercera fase, la actual, se preten- 
de la síntesis completa de genomas, la 
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creación incluso de especies enteramente 
nuevas. 

Conocemos ya plásticos de origen ve- 
getal. Por su estructura química, el Mirel 
es un polihidroxibutirato (PHB), que se 
venía extrayendo de hidrocarburos fósiles. 
El PHB de extracción microbiana presen- 
ta ventajas ambientales evidentes sobre 
la versión derivada del petróleo: libera 
nuestra dependencia de los combusti- 
bles fósiles; su fuente principal, el maíz, 
era un recurso renovable y sostenible, y, 
por fin, las resinas Mirel son los únicos 
bioplásticos sin almidón acreditados por 
organismos de certificación en cuanto a 
biodegradabilidad en suelos naturales y el 
mar. De compuestos petroquímicos se ob- 
tenía también el 1,3-propanediol (PDO), 
principal componente de la fibra Sorona 
para alfombras. Se creó una cepa indus- 
trial de Escherichia coli, con 26 cambios 
genéticos, que convertía directamente la 
glucosa del maíz en PDO en un tanque 
de fermentación, igual que la cerveza 
o el Mirel. Organismos genéticamente 
manipulados producen diésel, gasolina 
y combustible para aviones. Y se mani- 
pulan microorganismos para detectar la 
presencia de arsénico en el agua potable 
a unas concentraciones sumamente bajas 
(cinco partes por mil millones). 

En el laboratorio del autor principal 
del libro, George Church, en la Univer- 
sidad Harvard, se trabaja en una nueva 
técnica que, en línea de principio, podría 
devolver la vida a especies extinguidas 
cuyo genoma se conozca o pueda recons- 
truirse a partir de restos fósiles (como el 
mamut lanudo). Uno de los graves obs- 
táculos para semejante proeza reside en la 
carencia de núcleos celulares intactos, lo 
que significa que no existe núcleo dispo- 
nible para una clonación por transferen- 
cia nuclear. Aunque se haya reconstruido 
la secuencia genómica del mamut y esté 
registrada en bases de datos, no se sabe 
cómo convertir una secuencia abstracta 
de letras en hebras de nucleótidos que 
conformen el genoma. Confían, no obs- 
tante, en el refinamiento de la técnica 
MAGE (ingeniería del genoma múltiple 
automatizado), una suerte de versión 
acelerada y a escala industrial de la in- 
geniería genética. Sería también el golpe 
de gracia contra el vitalismo, sostiene 
Church. 

Lo que nos lleva hasta Jóns Jacob Ber- 
zelius, autor de la primera separación ta- 
jante entre compuestos orgánicos, los de- 
rivados de la materia viva, e inorgánicos, 
el resto. (Introdujo también los términos 
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de catálisis, polímero e isómero, entre 
otros.) La separación en cuestión facilitó 
la explicación de la vida. En esa distinción 
se apoyó el vitalismo, teoría según la cual 
la vida y sus procesos no son reducibles 
a las leyes de la física y la química. El vi- 
talismo sufrió su primer embate en 1828, 
cuando Friedrich Wóhler declaró que 
podía, a partir de fuentes inorgánicas, 
sintetizar urea, un producto típico de los 
organismos vivos. Wóhler sintetizó urea 
a partir de cianato de amonio. El cianato 
se obtenía del cianuro, que en aquel tiem- 
po se lograba a partir del ferrocianuro, 
extraído a su vez de los desechos de las 
fábricas de curtidos. En 1845, Hermann 
Kolbe mostró que el ácido acético, un 
producto final común en los organismos 
vivos, podía constituirse a partir de la sín- 
tesis de sus elementos. Pero el vitalismo 
recibió un sólido respaldo con el experi- 
mento de Pasteur, en 1859, que arruinaba 
la idea de generación espontánea. Omne 
vivum ex vivo, la irreductibilidad de la 
materia viva a algo no vivo, fue una de las 
convicciones más firmemente mantenidas 
por Pasteur. Sostiene Church que, contra 
la tesis vitalista, laboran los resultados ob- 
tenidos en cuatro áreas de investigación: 
síntesis de la urea, moléculas especulares, 
polímeros (proteínas, ADN y ARN, que 
presentan quiralidad) y autorreproduc- 
ción molecular. 

En 1969, K. W. Jeon, I. J. Lorch y 
J. F. Danielli, de la Universidad de Nue- 
va York, decidieron crear una organismo 
sintético. Tras participar en un simposio 
sobre la síntesis experimental de células 
vivas, pensaron que poseían los medios 
para ensamblar Amoeba proteus a partir 
de sus componentes principales, vale de- 
cir, núcleo, citoplasma y membrana celu- 
lar. Tomaron el núcleo de una ameba, el 
citoplasma de otra y los introdujeron en 
el interior evacuado de una membrana 
celular. Aunque el organismo sobrevivió 
el 85 por ciento del tiempo, no se trataba 
de una célula sintética, pues todos sus 
componentes eran naturales. 

La ingeniería genética comenzó en 
1972, cuando coincidieron Stanley Co- 
hen y Herbert Boyer en Honolulu, en una 
conferencia sobre plásmidos, fragmentos 
circulares de ADN que pueden replicarse 
independientemente de los cromosomas 
celulares. En la conferencia, Cohen hizo 
público que podía insertar plásmidos en 
E. coli, para que la bacteria los propaga- 
ra y clonara. Boyer habló de su trabajo 
con EcoRl, enzima que corta el ADN en 
puntos específicos. Ambos se percataron 


de que, si combinaban sus dos hallazgos, 
podrían ensartar fragmentos de dos plás- 
midos diferentes y producir ADN recom- 
binante, dejando que la bacteria produ- 
jera cantidades ingentes del plásmido así 
creado. 

El primer genoma sintético fue cons- 
truido por Blight, Rice y otros en el año 
2000. Sintetizaron el virus de la hepati- 
tis C, que afecta a 170 millones de per- 
sonas. Su genoma consta de unas 9600 
bases. En 2002, Cello, Paul y Wimmer 
sintetizaron un segundo genoma, el del 
virus de la polio. Un año después, Ha- 
milton Smith y su grupo sintetizaron un 
tercer genoma, el del virus phiXT74, con el 
fin de mejorar la velocidad de ensamblaje 
del genoma a partir de oligonucleótidos. 
Recibió más atención, pese a que era un 
genoma menor (5386 bases) y no tenía im- 
pacto alguno sobre la salud. En 2008, se 
reconstruyó el agente causante del SARS 
(síndrome respiratorio agudo severo), un 
coronavirus. Pero las versiones sintéticas 
del SARS no funcionaron porque había 
errores; cuando se corrigieron estos, el ge- 
noma vírico sintético terminó por infectar 
a Células en cultivo y a ratones. 

Con todo, la caja de resonancia de la 
biología sintética fue la serie de experi- 
mentos realizados por Craig Venter en 
el Instituto J. Craig Venter, y otros, entre 
ellos Hamilton Smith. Ilustran hasta qué 
punto podemos modificar el genoma de 
determinados organismos. No solo modi- 
ficarlo, sino mejorarlo y ensamblarlo. En 
2005, se propusieron identificar los genes 
esenciales de una bacteria mínima. Ad- 
virtieron que, para su funcionamiento, la 
bacteria podría prescindir de numerosos 
genes; los había que incluso frenaban su 
desarrollo. Las bacterias más pequeñas, 
miembros del género Mycoplasma, no lle- 
gan a la micra de longitud. El volumen 
físico adquirido por una Mycoplasma es 
evidentemente la menor cantidad de es- 
pacio en el que pueden acomodarse todos 
los mecanismos moleculares necesarios 
para la vida. 

En el laboratorio de Venter se traba- 
jó con Mycoplasma genitalium, bacteria 
con un exiguo genoma de solo 582.970 
pares de bases y 482 genes codificadores 
de proteínas. (El microorganismo debe su 
nombre a que constituye un patógeno del 
tracto urogenital humano.) Comenzaron 
por inactivar varios genes codificadores, 
uno por uno, y anotar el efecto ejercido. 
Observaron que un centenar de los ge- 
nes codificadores de proteínas, en torno 
a un 20 por ciento del total, era «pres- 


cindible». Apreciaron también que la in- 
terrupción de algunos genes aceleraba la 
tasa de desarrollo del microorganismo. 
Los restantes 382 genes codificadores de 
proteínas, tres genes transportadores de 
fosfato y 43 genes codificadores de ARN, 
constituyen presumiblemente el conjunto 
imprescindible para el desarrollo de esa 
célula mínima. 

En 2007, el equipo de Venter sintetizó 
el genoma de M. genitalium. Lo denomi- 
naron Mycoplasma genitalium JCV1-1.0 
La síntesis constituyó todo un hito técni- 
co. Avanzando un paso más, en un nue- 
vo experimento, cambiaron una especie 
bacteriana en otra. Tomaron el genoma 
de una especie y lo transfirieron a otra, 
para luego pasar de esta a la primera. 
Se sirvieron de un genoma natural (no 
sintético). Las especies en cuestión eran 
dos tipos de Mycoplasma: M. mycoides 
y M. capricolum, organismos experimen- 
tales más adecuados que M. genitalium 
debido a su mayor rapidez de crecimiento. 
Pese a su complicación técnica, desde el 
punto de vista conceptual se trataba de un 
procedimiento sencillo. Los investigado- 
res transfirieron el genoma de M. mycoi- 
des a una cepa silvestre de M. capricolum. 
Durante un breve tiempo hubo dos geno- 
mas en una misma célula; mas no tardó el 


nuevo ADN en ser reconocido y asumido 
por la célula receptora, convirtiéndose así 
en una bacteria M. mycoides. «El cam- 
bio de software eliminaba por completo 
el viejo organismo y creaba uno nuevo», 
explicó Venter. El genoma invasor actuó 
como un virus, tomando el mando de la 
célula y transformándola. 

Tras ello, vino el experimento culmi- 
nante. Consistió en diseñar, digitalizar 
y luego ensamblar químicamente el ge- 
noma de M. mycoides, de 1,08 millones 
de pares de bases, e introducirlo en una 
célula. A ese genoma lo denominaron 
M. mycoides JVCI-syn 1.0. Repitieron lo 
realizado con el genoma natural de M. 
mycoides del primer experimento: tras- 
plantarlo a una célula receptora de M. ca- 
pricolum. Se obtuvieron idénticos resul- 
tados: el nuevo genoma, sintético, tomó 
el control de M. capricolum y la convir- 
tió en M. mycotides. 

Paralelamente, en 2006, Anthony Fors- 
ter y Church se aprestaron a crear una 
célula mínima que fuera, además, un or- 
ganismo vivo sustancialmente sintético. 
Su idea: fabricar, a partir de moléculas, 
un sistema químico capaz de replicación 
y evolución. En oposición a la biología 
reduccionista de Venter, procederían de 
abajo arriba, vale decir, montar un ser 


vivo a partir de sus componentes; prime- 
ro, las moléculas se ensamblarían en sub- 
sistemas, que, a su vez, formarían unida- 
des mayores, etcétera. Pergeñaron el ge- 
noma fijándose en los genes homólogos 
de genomas de diversos grupos de orga- 
nismos. Parece racional pensar que los ge- 
nes compartidos por especies diferentes 
son urgidos, necesarios. Esa idea, suma- 
da a otros métodos tomados de la gené- 
tica y la bioquímica, sugería un genoma 
que constaba solo de 151 genes y 113.000 
pares de bases de largo. 

Sintetizaron el genoma, en una esfe- 
ra ceñida por una membrana de bicapa 
lipídica y rellena de enzimas macromole- 
culares codificadas por 151 genes y un in- 
ventario mínimo de pequeñas moléculas 
necesarias para la vida. Todo el sistema 
podría emerger a la vida mediante la adi- 
ción de ribosomas sintéticos, factores de 
traducción y otras estructuras inspiradas 
en las células de £. coli. Con el tiempo, 
ese planteamiento habría de producir una 
célula mínima sintética, autorreplicante 
y autosuficiente. Para evitar que la célula 
se replique fuera de las paredes del la- 
boratorio, introducen en su interior una 
dependencia de nutrientes que no se en- 
cuentran en ningún otro ámbito. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SOENTIFIC 
AMERICAN 


Junio 1963 


El primer 
exoplaneta 

«Se ha descubierto un 
“compañero oscuro”, 
del tamaño de un pla- 
neta, que gira en torno a una estrella te- 
nue a una distancia de seis años luz en 
dirección a la constelación de Ofiuco. El 
“sol” de ese sistema solar es la estrella de 
Barnard, más conocida también porque 
su movimiento de un lado a otro del fir- 
mamento representa el más amplio de to- 
das las estrellas. La masa de ese planeta 
supera en un 50 por ciento a la de Júpiter; 
su descubridor, Peter van de Kamp, del 
Colegio Swarthmore, le ha dado el nom- 
bre de estrella de Barnard B. Señala Van 
Kamp que, aunque la estrella de Barnad 
y su compañero forman el tercero de los 
sistemas planetarios conocidos exteriores 
al nuestro, ambos objetos constituyen la 
primera pareja de este tipo en que el com- 
pañero resulta lo bastante pequeño para 
que podamos clasificarlo sin lugar a du- 
das como planeta.» 


Después de Babel 

«La traducción mecánica del chino pare- 
cería ofrecer la única esperanza realista 
de proporcionar a Occidente un acceso 
fácil a los hábitos, logros y aspiraciones 
de una cuarta parte de la humanidad. El 
conjunto de países indochinos, con una 
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población de unos 750 millones, publican 
en la actualidad unos tres mil millones de 
palabras al año en diarios, revistas y li- 
bros. De tan vasta producción hoy se tra- 
duce y se reedita en inglés, francés y ale- 
mán menos del uno por ciento (sin duda 
el porcentaje de las traducciones al ruso 
es superior). La traducción automática re- 
sulta necesaria porque los traductores hu- 
manos no pueden abarcar ese volumen ni 
esperar adquirir todo el vocabulario téc- 
nico especializado de interés.» 


SINTIFICAMERICAN 


Junio 1913 


Comunicaciones 
submarinas 

«El Departamento de 
la Armada ha adopta- 
do un “violín submari- 
no” para la transmisión de mensajes en- 
tre torpederas submarinas y bases coste- 
ras u otras embarcaciones. Su mecanismo 
es una adaptación del violín. De un cos- 
tado del submarino sobresalen dos pun- 
tales de acero. Desde los extremos de es- 
tos puntales se tiende un alambre tenso 
a modo de cuerda de piano. En contacto 
con el alambre se mantiene una llanta de 
rueda rugosa, la cual, cuando gira, hace 
vibrar el alambre. Con un pulsador Mor- 
se ordinario se introducen puntos y rayas 
en el alambre. Los experimentos efectua- 
dos en Hampton Roads (Virginia) mostra- 


Cámara oscura: El instrumento proyectaba una imagen sobre papel o lienzo, donde 


el artista podía calcarla o pintarla, 1863. 
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ron que las vibraciones se oyen perfecta- 
mente a una distancia de cinco millas.» 


Paracaídas que fallan 

«Que los paracaídas no ofrecen la protec- 
ción absoluta en los accidentes potencial- 
mente mortales lo demuestra la terrible 
experiencia de Arthur Lapham en la exhi- 
bición de vuelo de la Sociedad Aeronáuti- 
ca en Staten Island. Con la bolsa Stevens 
(por Albert Stevens, inventor de paracaí- 
das) a la espalda, Lapham iba a lanzar- 
se desde un biplano Wright que iba a vo- 
lar a unos 1600 metros de altitud. Des- 
de una altura que algunos espectadores 
estiman en unos cien metros, Lapham 
se escurrió del asiento y cayó a tierra. 
El paracaídas no se abrió probablemen- 
te porque la altura era demasiado baja. 
Por suerte, Lapham aterrizó ileso en la 
zona pantanosa salina contigua a la ba- 
hía de Prince.» 
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4 Cámara 
sin filme 


pe: «En la “cámara oscu- 
ra” hallamos una valio- 
sa ayuda para el ejercicio artístico de las 
manos y la vista. El objeto que se desea 
reproducir es reflejado a través de la len- 
te sobre los espejos y luego sobre el papel 
blanco o el lienzo situado debajo (donde 
puede calcarse o dibujarse). El artista in- 
troduce la mano por la abertura lateral 
protegida por la cortinilla. En el mode- 
lo recién patentado se combinan las ca- 
racterísticas deseables con una aparien- 
cia externa elegante. En la ilustración se 
muestra una perspectiva del instrumen- 
to con un estudiante que está dibujando 
el ayuntamiento de Nueva York.» 


Fuerza animal 

«Se dice que los experimentos sobre nave- 
gación a vapor en el canal Erie han resul- 
tado insatisfactorios. Una empresa ha re- 
tirado los motores de sus embarcaciones 
y las ha convertido en barcazas remolca- 
das por caballos.» 


Fuerza humana 

«El peonaje escasea tanto en Michigan 
que en algunas localidades se ha obliga- 
do a las mujeres a laborar en los campos. 
Los salarios son altos.» 
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